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PALABRAS CONFIDENCIALES

No s5é yo lo que este ensayo seri para el lector.
Pero de antemano quiero confesar aqui lo que
para su auntor es. Antes de entrar en el desarrollo
objetivo del tema, deseo dar, en pocas lineas, una
explicacion subjetiva,

Tengo aqui, en mi residencia de Bogotd, sobre
una estanteria lena de libros, la reproduccion,

traida desde Roma, de un friso renacentista que
representa el Rapto de Europa. EL original, una
pintura bellisima aungue no de las mis divulga-
das, obra de Peruzzi, estd en la Villa Farnesina.

A cada paso, puesto que mi casa es muy pe-
quesia — “parva domus”. ..—, tropiezan mis 0jos
con esa escena mitoldgica. Veo al poderoso toro
blanco, en el que se transformé Japiter, levin-
dose sobre el fuerte lomo a la desnuda Europa en-
tre las olas del mar, mientras desde la playa las
otras ninfas, sorprendidas, tienden los brazos con
ademanes de dolor.
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Europa les dirige wuna tierna mirada, pero se
W yaptar, resignada si no complacida, por el
Yansfigurado dios, el cual, volviendo un poco la
bicorne testa, contempla a su codiciada presa con
"a expresion de amoroso triunfo. En tierra se ve
@ Mercurio, divinidad rapaz y comercial, cuidando
%osamente de los rebanos, y, mis alld, esculpida
t ‘mdrmol, otra figura mitoldgica, una deidad,

Lérmino”, guardadora de los limites de las pro-
Pledades, con el rostro vuelto hacia el otro lado,
Como para no ser testigo del magnifico atropello
e consuma el padre de los dioses.

Mirando, en esta copia del fresco de Peruzzi,
la escona del mitico robo, simbolo quizd de esa
formg primitiva de “matrimonio por rapto” que
Probablemente existe en los origenes de todos los
Pueblos, pienso yo no en la lejana Europa sino
% lo que llamaria el Rapto de América.

El raptor es en este caso el toro espaiiol. El
970 y no el leén —Ileones no hay en la Penin-
Sa— ¢5 ¢l animal representativo de Espaiia. El
1970, bravo y noble, de ciegas acometidas, se halla,
¢de los tiempos prebistéricos hasta los nuestros,
Ehrechamente ligado a la vida nacional de mi
bais, cuya misma silueta geogrifica toma en el
Mba la figura de una piel de toro,
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Como Europa por el divino animal, asi Amé-
vica fué arrebatada, sacada de su hogar indigena,
de sus primitivas creencias y costumbres, por el
empuje taurico de la conquista espaiiola. Tam-
bién Mercurio, mds alla, realizé sus logros, y los
“I'érminos” vieron traspasadas todas las antiguas
lindes. Pero este “matrimonio por rapto” tuvo una
admirable fecundidad, y el fruto de ese impetu
creador, de esa unién de pueblos, fué nada menos
que un Mundo Nuevo.

En este breve volumen, apenas un ensayo, as-
piro a esbozar una interpretacién de ese hecho,
el nacimiento del Mundo Nuevo; hecho, quizis,
el mis grande de la bistoria. Me apresuro a con-
fesar también que yo no soy un historiador. No
se hallard en estas pdginas la menor pretension de
labor erudita. Todos los datos que wtilizo son ya
conocidos; todos los documentos que cito estin

e TR -~ ——
}!M% investigar y narrar
_sino_a_comprender y explicar. Comprender y ex-
plicar la conquista y la colonizacion, la obra in-
gente de Espaiia en América, que, a mi juicio,
ha sido muchas veces mal comprendida y no bien
explicada.

Entre los autores que se dedican a enaltecerla
y los escritores que se complacen en rebajarla; en-
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tre Scila y Caribdis, trataré de guiar mi pobre
carabela. Procuraré ser imparcial. No sé si lo con-
seguiré, En todo caso, diré con la sentencia ale-
mana: “Si_no_puedo prometer ser imparcial, pro-
meto_ser sincero.” -

Wﬂe libro, es un espaiiol, leal a su
patria, que, como tantos otros, sintié la atraccién
del Nuevo Mundo. Lleva ahora quince aiios vi-
viendo en él. En realidad, no ha venido sino que
ha regresado a América.

Mi estancia en ella es, en wverdad, un retorno.
No puede mi corazén olvidar que mi padre nacié
en Cuba. Vié la luz primera en la tipica cindad
de Trinidad, entre la bahia de Cienfuegos y el
golfo de Ana Maria. En nuestra casa de Espaia,
no cesaba mi padre de hablar de su tierra natal,
9y esta evocacién mostilgica fué formando en mi
alma de niiio el mito de la isla encantada.

Cuando, ya en mi madurez, en un viaje hacia
Méjico, legué por vez primera al puerto de la
Habana, senti aquella misma emocién de que nos
habla la hija de Heredia en el prélogo de su
deliciosa novela, Temi también sufrir un desen-
canto al pasar del ensueiio a la realidad. Pero, a
la inversa de la autora de “Le Seductenr”, yo si
salté a tierra, y la prueba de que no experimenté
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una decepcion es que he vuelto tres veces a Cuba, 8

y he ido, ademds, otras tres veces a Puerto Rico, 388
gozoso siempre de respirar el ambiente antillano.

En mi familia materna, por otra parte, se guar- ::"

da la memoria de aquel antepasado nuestro, un g

Aguayo, que fué el primero que trajo el trigo a ::"

la Nueva Granada. No sospecharia, sin duda, que 8
siglos después, este descendiente suyo comeria el |8

pan de aquellas espigas en esta misma altiplanicie ::"

de los Andes. . .

Pero basta ya de confidencias. Estas pocas lineas o

Serdn suficientes para explicar al lector —si al [
lector pudiera interesarle— cémo ha nacido en el B8
espiritu del autor la idea de este ensayo en el que @8
se trata de establecer los rasgos esenciales de la |

colonizacién espaiiola, su peculiar caricter, su in- R,
terno semtido, todo ello bajo este titulo, acaso S

un poco arbitrario, de “El Rapto de América”.

L. de Z.




LO QUE FUE LA COLONIZACION
ESPANOLA

Me propongo en este breve trabajo tratar del

B amplio tema que cabe en estas tres palabras: Es-
B paiia en América. Ambicioso el tema, modesto el
B trabajo. No pretendo en modo alguno que sea

g un estudio general de la colonizacién espafiola,
B pues claro estd que semejante aspiracién resultaria
B8 cxcesiva. La obra de Espafia en el Nuevo Mundo,
O cualquiera que sea el juicio que sobre ella se for-
9 me, constituye, en el simple terreno de los he-

B chos, uno de los grandes capitulos de la historia
B universal.

Abarcé, en el tiempo, varios siglos, y, en el es-

98 pacio, ocupé sobre la superficie del planeta una
Bl extension aproximadamente dos veces mayor que
E Europa, Su 4mbito contiene hoy los territorios de
B unas veinte naciones. Por su importancia, como

B mera realidad histérica, la colonizacién hispana

B s0lo es comparable en la edad antigua a la de
B Roma y en la época moderna a la de Inglaterra.
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Centenares de volimenes pueden consultarse so-

B bre esta materia. Estudiarla de nuevo seria labor
B cvidentemente desproporcionada a la indole de
g cste ensayo y a la escasa preparacién de su autor.

’ ’ 7038
Lo que éste se propone e€s una tarea, no facil

B sin duda, pero mucho mas limitada. Se trata de
N precisar, en esbozo siquiera, cuil fue el caricter
BN csencial, cudles los rasgos distintivos de Ia colo

———in

La historia —se ha dicho con razén— no es

.::: una simple sucesién de hechos, sino una sucesién
N de hechos que tienen-un “sentido”. Los hechos sin
N sentido, sin ninguna “significacién” —es decir “in-
I significantes”—, no cuentan para la historia.

Pues bien: ;cuél fué el sentido de la coloniza-

B cion espafiola en el mundo y, sobre todo, en
N América? Las acciones humanas nada dicen por
B si mismas. Valen s6lo por el espiritu que las

B engendra, impulsa y orienta. Quien por descuido
¥ se quema la mano en un brasero, realiza la misma

¢ accién que inmortaliz6 al joven romano. jPero
908 no es un Mucio Scevola!... ;Qué espiritu era,
B pues, el que interiormente animaba a los espa-

B fioles venidos al Nuevo Mundo?
Para contestar adecuadamente a estas preguntas

o conviene adoptar un criterio sereno, desapasionado,
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B y alcanzar una perspectiva histérica. No pretenda-
g mos hallar ]a respuesta en improvisadas conjeturas

imaginando por nuestra cuenta qué es lo que de-

BN bicron pensar y sentir aquellos hombres tan dis-

tantes y distintos de nosotros.
Procuremos abstenernos por igual del ditirambo
{ v del vituperio. De ambos ha abusado, en este

B8 caso, la pasion, eterna enemiga de la verdad. Ni
B ¢l acostumbrado derroche de elocuencia en el
B cncomio del evidente heroismo de aquellos con-

B quistadores que, en numero de unos centenares,
§ sometian y dominaban grandes imperios y cruzaban

@ inmensos territorios desconocidos, a través de las
B sclvas o a lo largo de los rios; ni, de otra parte,
BN las repetidas diatribas contra sus innegables actos
BN de crueldad o de rapacidad, nos servirfan para de-

§ finir lo que hemos llamado el “caricter esencial”

B de la obra realizada por Espafia en la vasta exten-
B si6n de América.

. En casi todas las colonizaciones, desde las casi
BN legendarias de la antigiiedad hasta las de nuestros
{ dias, ha habido, en mayor o menor grado, heroi-

B cidades, y han existido, en medida mayor o menor,
B las sevicias contra los indigenas y la dvida explo-
B tacion de las riquezas del pais. Sangre vertida y

BN riqueza captada son estigmas universales, trazos
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comunes a toda la historia de la colonizacién en
el mundo.

Lo que buscamos ahora es precisamente lo con-
trario. Querriamos sefialar lo que caracteriza a la
colonizacién espafiola, lo que cabalmente la dife-
rencia de las otras; de la inglesa, por ejemplo, ya
que la hispana y la britanica han sido sin duda las
més importantes de la edad moderna.

Nos preguntamos, pues, qué es lo especifico, lo
tipico, lo propio, original y genuino en la gigan-
tesca accién desarrollada por Espafa durante més
de trescientos afios sobre este suelo americano

descubierto por sus naves, poblado en gran parte
por sus hombres y en el que todavia perdura la
huella de su espiritu.

Observemos primero cudles son las notas mas
destacadas, los rasgos evidentes en el cuadro de la
colonizacién espafiola. Luego, al estudiarlos mds
despacio, veremos si coinciden con los métodos
coloniales de las otras naciones, y aun en los casos
en que coincidan, interesard averiguar si los espa-
foles, al realizar acciones semejantes a las de
otros pueblos y gentes, las emprendieron con inspi-
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racién distinta y pusieron en ellas el sello incon-
fundible de su propia personalidad.

El profesor Charles Carrol Griffin, en una
conferencia pronunciada en Bogoti a fines de
1947, estudi6 el caricter de la colonizacién in-
glesa en América y explic6 cémo en cada civili-
zacion lo que importa no son los detalles sino el
“estilo”. Este, seglin Mr. Griffin, brota de un ideal
central que trasciende luego a todos los aspectos
y pormenores. Recordemos la tan citada frase de
Buffon: “Le style c'est ’homme méme”. El estilo
es el hombre; el estilo es también un pueblo, una
nacién. Lo que nos interesa, pues, es descubrir el
estilo de la obra colonizadora de Espaia.

Pero veamos ante-todo~cudles son en ella las
notas més salientes, 10s rasgos que saltan a la vista.

Primeramente: el oro. Podrd la bisqueda del
oro y la plata, el ansia“de conseguir los metales
preciosos y las riquezas naturales, ser un caricter
comun a todas las conquistas y colonizaciones. Pe-
ro es notorio que, en las de Espafia, como uno de
los méviles mas patentes y decisivos, fué la seduc-
ci6n del oro de América. Ya lo lamentaba desde los
primeros tiempos del descubrimiento el padre Mo-
tolinia, evangelizador de Méjico: “Oh cuantos y
cuintos —decia aquel apéstol de la pobreza— por
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esta negra codicia desofdenada del oro de esta
tierra estin quemérdose en el infierno!”

Segunda notayla aventura. Los espafioles se sen-
tian atraidos hacia América’ no s6lo por la sed
del oro sino también pof un deseo quijotesco de
aventuras en tierras lejanas, desconocidas y fabu-
losas.

El Nuevo Mundo fascinaba precisamente por-
que era “nuevo”, jQué maravillas se narraban de
él!. .. El Dorado, la Fuente de la Juventud, o la
Isla de Jauja exaltaban las imaginaciones. Habia
un emocionante parecido entre las historias que de
América se contaban y los fantasticos relatos de
los libros de caballerias tan leidos en aquel tiempo.
Cuando los hombres de Hernan Cortés llegaron a
la ciudad de Méjico, creyeron que lo que en
tales libros habian leido lo estaban entonces vi-
viendo.

“Desde que vimos tantas ciudades y villas po-
bladas en el agua —escribe Bernal Diaz del Cas-
tillo— y en tierra firme otras grandes poblaciones,
y aquella calzada tan derecha por nivel cémo iba
a Méjico, nos quedamos admirados y deciamos
que parecia a las cosas de encantamiento que cuen-
tan en el libro de Amadis, por las grandes torres
y cués y edificios que tenian dentro en el agua, y
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todas de cal y canto; y aun algunos de nuestros
soldados decian que si aquello que vefan si era
entre suenos.”

Como tercera nota en esta rapida ojeada debe-
mos sefialar Jo-que en términos modernos llama-
mos “la voluntad de poder”,) Nietzsche hace de
¢lla la_esencia del mundo: Si no la esencia tinica
de toda empresa de conquista y colonizacién, es
indudable que ese instinto de mando y de gobier-
no constituye uno de los principales factores. Amé-
rica significaba una inmensa expansién de poderio;
poderio de Espafna, gran potencia imperial; po-
derfo del rey, en cuyos dominios ya no se ponia
¢l sol; poderio de los propios conquistadores, al-
gunos de los cuales, como Lope de Aguirre, Fer-
nando de Guzmin o Gonzalo Pizarro, rebeldes al
monarca, sofiaron con asumir la autoridad abso-
luta y aun con ceiiir la ~en el suelo ame-

ricano.
Una cuarta nota: la catequesis.

José Luis Romero, el historiador” argentino, en

sus “Bases para una Morfologia de los Contactos
de Cultura”, publicadas por la Institucién Cultural
) T . ; o .
Espafiola, al analizar los fenémenos de “imposi-

cién cultural”, establece una distincién interesante
entre fenémenos de “colonizacién” y fenémenos
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de “catequesis”. Cuando el grupo conquistador su- §
perpone su propia cultura a la cultura indigena,
puede hacerlo obedeciendo a un interés practico, y
entonces el grupo conquistador coloniza, o puede
también hacerlo respondiendo a un plan pedagé-
gico con el propésito de “incorporar a los grupos
indigenas a su propia cultura, mediante el otor-
gamiento —mds 0 menos coactivo— de su con-
senso; entonces se dice que el grupo exdtico ca-
tequiza”.

“En general, el fenémeno —prosigue Rome-
ro— adopta dos formas caracteristicas: la de la
catequesis religiosa y la de la catequesis politico-
social”. . .

Indudablemente la catequesis, sobre todo en su
forma religiosa, ha sido una de las notas mas im-
portantes de la empresa espafiola en América.
Ninguna otra nacién dié, en semejante medida,
un caracter de “conquista espiritual”, de “evange-
lizacién” a sus actividades coloniales.

Llegado el momento, tendremos que estudiar a
fondo, como nota tipica de la colonizacién hispa-
na, esta obra inmensa de la catequesis que gané
para el cristianismo al Nuevo Mundo. Ella nos
ayudard a comprender, ademas, la peculiar rela-
cién personal entre el espaiiol y el indigena, muy
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tinta de la que, en la vida colonial de otras
jones, ha solido existir entre los colonos y los

( : la unién de las razas.
¥ lo que cominmente se “mestizaj

ubra poco feliz porque, sobre no ser castiza, tiene
I cierto matiz peyorativo para designar un hecho
légico que, por otra parte, puede ser estimado

como de alto valor moral y social.

Fs esta también una nota caracteristica de la
colonizacién espafiola. En otras, las dos razas per-
manecen absolutamente separadas, como por ejem-
plo en Australia, donde el britanico blanco y
cristiano no tiene nada que ver con el salvaje tote-
mista que maneja el bumerang. Por el contrario,
en la colonizacién francesa, y més aun en la por-
tuguesa, hubo mezcla de razas. Pero en ninguna
alcanzé este fenémeno natural la extensién, la tras-
cendencia, la grandeza que tuvo en el coloniaje es-
paiiol, donde, desde los tiempos del Inca Garcilaso,
de las distintas y opuestas razas naci6 una nueva
raza humana, y de dos mundos surgié un mundo
nuevo.

Resumamos ahora. Hemos hallado cinco notas
salientes, relevantes, a lo largo de la conquista y la
colonizacién. Son estas notas caracteristicas: el
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oro, la aventura, la voluntad de poder, la cateque-
sis y la uni6n de las razas. Un rapido estudio de

cada uno de estos rasgos, y de la forma peculiar
en que se desarroll contribuird a darnos una idea
de lo que realmente fué la obra de Espafia en
América.
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Bernal Diaz del Castillo, en su Historia de la
Conquista de Nueva Espafia, relata como testigo
presencial un curioso episodio que muy bien puede
servir de introduccién a estas ligeras considera-
ciones acerca de lo que en el capitulo anterior
aparecia como primera nota caracteristica de la
accién de los conquistadores en el suelo americano:
el ansia de oro. Primera nota, porque es la que
primero salta a la vista. No quiere esto decir que,
en el fondo, fuera la principal. Peto no prejuz-
guemos las cosas. . .

Cuenta, pues, el cronista que, hallandose alber-
gados los espaifioles, por invitacién de Montezuma,
en unas vastas residencias que habfan sido de su
padre, Axayaca, dispuso Hernan Cortés que, pre-
via licencia del emperador, se construyera alli una
capilla donde se pudiera decir la misa. Accedié a
ello “el gran Montezuma” como le llama el ca-
pitan Diaz del Castillo, y “en tres dias —prosigue
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éste— tenfamos nuestra iglesia hecha, y la santa
cruz puesta delante de los aposentos, é alli se decia
misa cada dia, hasta que se acabé el vino”. ..
“Pues estando que estibamos en aquellos apo-
sentos —continta el historiador de la conquista de
Méjico—, como somos de tal calidad, é todo lo
trascendemos é queremos saber, cuando miramos a
dénde mejor y en més convenible parte habiamos
de hacer el altar, dos de nuestros soldados, que B
uno de ellos era carpintero de lo blanco, que se §

decia Alonso Yiafiez, vi6 en una pared una como g
sefial que habia sido puerta que estaba cerrada y
muy bien encalada e bruiiida; y como habia fama

é tenfamos relacién que en aquel aposento tenfa
Montezuma el tesoro de su padre Axayaca, sospe-
chése que estaria en aquella sala que estaba de
pocos dias cerrada y encalada”. ..

Ahi surge, tras la blanca pared, recién llegados
los conquistadores a la maravillosa ciudad de Mé-

jico, la seduccién del oro. “Secretamente se abri6 la oS

puerta —aifiade Bernal Diaz—, y cuando fué abier~
ta, Cortés con ciertos capitanes entraron primero
dentro, y vieron tanto nimero de joyas de oro €
planchas, y tejuelos muchos, y piedras de chalchi- B
huifs y otras muy grandes riquezas; quedaron ele- §
vados, y no supieron qué decir de tantas riquezas;
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luégo lo supimos entre todos los demds capitanes
soldados, y lo entramos a ver muy secretamente,

¥ como yo lo vi digo que me admiré, é como en
Muel tiempo era mancebo y no habia visto en
mi vida riquezas como aquéllas, tuve por cierto
en el mundo no debiera haber otras tantas”. . .
liste episodio es simbélico. Tras del altar, el

. Tras de la cruz, el diablo. Tras la obra de la

¥, sinceramente sentida, surge la tentacién de las
fibulosas riquezas Lo mismo que el joven Bernal
Diaz, hidalgo sin fortuna a quien “el spero viento
il lu dolorosa pobreza”, como dice Dante, empujé
e su austera tierra castellana hasta las playas

| Nuevo Mundo, millares de mozos espafioles se
nturaron a cruzar el “Mar Tenebroso” atrai-
por la irresistible fascinacién del tesoro de

icia el caricter de una insaciable bisqueda

L ot y la plata, las esmeraldas y las perlas, La

4l e riquezas empujaba a los descubridores de
Nuevas tierras,

thus veces saqueaban los templos idolatri-
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cos, requisaban las viviendas, excavaban las sepul-
turas para desenterrar Jos objetos de metal precioso.
Perseguian por todas partes ese sofiado “tesoro de
duendes”, como le llamaba Fray Pedro Simén.
Hacian trabajar a los indios en las minas; llega-
ban hasta torturarlos para forzarles a declarar
dénde ocultaban sus alhajas.

En ocasiones, el oro se convertia en una obse-
sién, en un delirio, en un mito. El mismo Fray
Pedro Simé6n nos cuenta cémo andaban los con-
quistadores en busca del Dorado, personificacién
del 4ureo ensuefio, inquiriendo y preguntando por
todas partes “si habfa algin sefior que, desnudo y
dorado el cuerpo” —con “mucho polvo de oro
fino”, adherido con “trementina muy pegajosa’—,
“entrase en alguna laguna a hacer sacrificio, que
fue el fundamento por donde se puso este nombre
del Dorado”.

Esa sed de oro que arrastraba a los conquis-
tadores era una realidad harto conocida tanto en
América como en la Peninsula. Se la denun-
ciaba ante el puiblico espafiol, hasta sobre el ta-
blado del teatro. La delata Lope de Vega en su
obra: “El Nuevo Mundo descubierto por Colén”.
El poeta pone en boca de un indio estas pa-
labras:
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Con falsa religién y falsos dioses
nos venis a robar oro y mujeres.

Y habla luego la Idolatria:

So color de religion
van a buscar oro y plata
del encubierto tesoro.

Y dice el Demonio:

No los lleva cristiandad
sino el oro y la codicia.

El oro y la codicia. Negar su incontenible fuer-

za en la conquista y la colonizacién de América,
seria cerrar los ojos ante la existencia de un poder,
de enorme influjo, por desgracia, no sélo en aque-
lla gesta memorable sino en toda la historia de
la humanidad.

De modo general cabe decir que en toda obra
de colonizacién existe, como decisivo mévil, el
afin de aduefiarse de las riquezas del pais. Re
cuerdo haber ofdo una conferencia del ya citado
profesor Charles Carrol Griffin en la que éste ex-
plicaba c6mo los “padres peregrinos”, pese a su
espiritu devoto, llegaron también a Norteamérica
con fines comerciales, aun cuando la empresa fra-
casé y los capitalistas ingleses perdieron su dine-
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ro. Y asimismo buscaron oro los britdnicos, si
bien con escasa fortuna, pues no se encontré en
Virginia, ni en Nueva Inglaterra,

Pero lo que nos interesa ahora no es lo que la
colonizacién espafiola tuvo de comin con las
otras, sino justamente lo contrario; sefialar aque-
llos rasgos caracteristicos que le dieron su propia y
peculiar fisonomia, haciéndola distinta de las
demds.

Con este criterio observamos, en primer lugar,
que el espafiol ansioso de enriquecerse en Amé-
rica presenta en sus actividades mercantiles un
estilo muy diferente del que caracteriza al colono
inglés. El conquistador espafiol esti muy lejos de
encarnar el tipo de “homo oeconomicus”. No es,
ni mucho menos, un genuino representante de la
llamada “civilizacién moderna”, que cabalmente
se iniciaba en aquel tiempo; civilizacién basada
en la economia y centrada toda ella sobre el pro-
blema de la produccién, el cambio y la distribu-
cién de los bienes materiales de la vida,

En este respecto, el estilo de la colonizacién bri-
tanica y el de la colonizacién espafiola difieren
esencialmente. El ciudadano inglés es un capitalista
practico, un técnico del comercio que sabe ha-
cer que la riqueza produzca crecidos intereses y
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RN  trasmuta el oro en prosperidad individual y na-
RN  cional. ElW@rmha la_riqueza,
o la desprecia a la par que la codicia, y deja que el
DIRMIRMIRMIRIINY oo americano, cuando no es apresado por los

piratas extranjeros vaya fmalmente a pargr_g_al_—

RULIEIUEIEIIENE  1lama “su_indio”. S
":::::::::::::::::::: El famoso economista britanico Lord Keynes
DO  cn su “Tratado de la Moneda” 1, expli
R desarrollo econémico de Inglaterra se debié en
NI gran parte a la captura de los galeones del Tesoro
ORI  Espaiiol realizada por los corsarios. “Esas expedi-
MMM  ciones —escribe Keynes— estaban patrocinadas por
BRI compaiifas y sindicatos ingleses que aportaban el
RORUCOCRRRRMRRIRIEN  capital para la empresa y promovian negocios
IO v cspeculaciones cuyos fructiferos resultados esti-
EDRVEVMEMEIIEIIEN  mulaban otras iniciativas y actividades econémicas.”
.::::::::::::::::::::: El famoso corsario Drake, con su navio “Golden
D Hind”, llev6 a Inglaterra inmensas cantidades de
R oro y plata. “El efecto de estos grandes ingresos
DR de dinero —sigue diciendo Keynes— debi6 ser
PRI  una de las principales causas de ‘los once afios de
AN  prosperidad’, desde 1575 hasta 1587.”

e e 1 Citado por Salvador de Madariaga en su magnifico
DO  “Cuadro Histérico de las Indias”.
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¢Qué hacia entre tanto Espafia? Espafia cele-
braba, eso si, con fiestas y luminarias la arribada
de los galeones cargados de oro de las Indias.
Pero luego... Muy pronto el oro emigraba a los
paises extranjeros para enriquecer a los comer-
ciantes de Italia, a los de Francia o de Holanda,
y a los de la propia Inglaterra, la mayor enemiga
entonces del imperio hispanico.

Lo confirma Lope en unos versos de “La Octava
Maravilla”, citados por Marcos Morinigo en su
excelente estudio sobre “América en el Teatro de
Lope de Vega”. Dice asi el poeta:

jAb, espanioles, no sabéis

del grande bien que gozdiis!
Por el oro trabajais

sangre dais, mares corréis,

y no lo sabéis guardar,

pues estan tantas naciones
ricas de wvuestros doblones,
vosotros pobres de dar.

Este contraste no obedecia, por parte de los
espafioles, a una superficial inhabilidad para el ma-
nejo del dinero, a una ineptitud para el lucro,
sino a una profunda falta de interés hacia la ci-
vilizacién de tipo econémico que empezaba a do-
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minar al mundo en los albores de la edad mo-
derna.

El espanol sentfa la lujuria del oro pero no el
amor. A sus ojos, la riqueza es corruptora. El in-
glés, en cambio, tiene, como decia Maeztu,

@

el
sentido reverencial del dinero”. Para el britanico
calvinista la posesion del oro es una calidad moral
y un signo de la predestinacién divina. En su
concepto, la riqueza es una virtud. Al espafiol le
parece un pecado.
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El capitin Gonzalo Fernidndez de Oviedo, “pri-
mer cronista del Nuevo Mundo”, relata upa cu-
riosa anécdota (recogida por Madariaga en su
“Hernan Cortés”), que lo mismo se presta al co-
mentario humoristico que a mas serias conside-
raciones.

Cuenta que Cristébal Colén, en sus exploracio-
nes por la Isla Espafiola, observé que los indios,
cuando se proponian ir en busca de oro, se pre-
paraban ritualmente, de acuerdo con sus creencias
supersticiosas, ayunando durante varios dias y abs-
teniéndose de toda relacién sexual con sus muje-
res. “Vi6 que los indios cogian oro en el agua
de los arroyos y rios, sin lo cavar, con la ceremo-
nia y religién que es dicho”. .. E inspirindose en
este ejemplo, el Almirante “no dejaba a los cris-
tianos ir a cojer oro sin que se confesasen y co-
mulgasen”.

Y decia Col6n —segiin explica Oviedo en este




34 EL RAPTO DE AMERICA

pasaje de su Historia General y Natural de las
Indias— “que pues los indios estaban veinte dias
primero sin llegar a sus mujeres, ni otras, y apar-
tados de ellas, y ayunaban, y decian ellos que
cuando se vefan con la mujer, que no hallaban el
oro; por tanto que, pues aquellos indios bestiales
hacian aquella solemnidad, que mas razén era para
los cristianos se apartasen de pecar y confesasen
sus culpas, y que estando en gracia de Dios, nuestro
Senor, les daria mas cumplidamente los bienes
temporales y espirituales. Aquesta santimonia no
placia a todos, porque decian que, cuanto a las
mujeres mas apartados estaban que los indios los
que las tenian en Espafia, y cuanto al ayunar,
que muchos de los cristianos se morian de ham-
bre, y comian raices y otros malos manjares, y
bebian agua”.

En esta discrepancia entre Cristébal Colén y
muchos de los espaiioles, apuntan dos opuestos
sentimientos acerca de la riqueza. Terminabamos,
cabalmente, nuestro capitulo anterior mostrando
el contraste que, en este punto, existe entre los
dos principales tipos de colonizadores, el britinico
y el espanol. Ambos apetecen y codician el oro.
Mas para el inglés calvinista, enriquecerse es una
virtud y una sefial de la predestinacién eterna, en
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EDRUEURREREIENEEIN  (unto que, para el hidalgo castellano, la riqueza
ENPEIOEIMEIIE &4 miis bien un pecado, una tentacién satinica.
EIEEIE ORI Colén resulta un precursor del puritanismo bri-
RORCICIRRIRORREIEN  (linico. Se le tiene generalmente por genovés, y
DD (i¢nova cra entonces metrépoli de la banca y del
RO (omercio. Quienes le suponen nacido en Espaiia,
BN  piensan que era judio, raza a la que se atribuye
PRPPPRRIRN tulento econdmico, o que fué un corsario, activi-
ORISR (lud ansiosa de riqueza. En todo caso, debia haber
EICIEOIEEMENRIENY  vivido en Génova, y, a pesar de sus biblicas exal-
RO taciones, el gran almirante encarnaba el espiritu
DUNOONONNE  mercantil de aquella Europa del siglo Xv en la
DD  que nacia el capitalismo. En “El Capital”, precisa-
RO mente, cita Carlos Marx, como documento tipico,
DRI | carta enviada por Colén desde Jamaica, en la que
RO habla del oro como de una cosa admirable que
NP hace a quien lo posee duefio de cuanto apetece
PR ¢ hasta puede emplearse para abrir a las almas
TN [as puertas del Paraiso.
oo, 8 8.6 000 0 a 5 No pensaban, y sobre todo, no sentfan asi los
RN cspafioles que navegaban a las 6rdenes de Colén.
_'::::::::::::::::::: Si repudiaban la “santimonia” prescrita por el
RO Almirante era porque, en el fondo, crefan que, al

RS cmprender la bisqueda del codiciado metal, no
ORI iban a realizar una buena accién sino a cometer
DRI  un nuevo pecado. Aunque devorados por la sed
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3 del oro, \juzgaban que, al capturarlo, setvian a

o “g‘ammén no podian al mismo tiempo servir a
i0s.
Por eso; con el extremismo que, en uno u otro

B sentido, caracteriza al alma espafiola, a la vez que

B se satisfacia, con feroz violencia en ocasiones, el
B ansia del oro, la plata y las piedras preciosas, se
@) alzaba también, por otra parte, la austera conde-
i nacién de este pecador apetito de los deslumbrantes
tesoros de las Indias. '
. Esa condenacién se expresa de modo patético,
BN para no citar sino dos ejemplos entre muchos, en
B los famosos escritos de Fray Bartolomé de Las
B Casas y de Fray Toribio de Benavente.
B  El Padre Las Casas, violento censor de la con-
B quista, inflamado de celo religioso, se indigna
B contra la rapacidad de sus compatriotas. Su dia-
B triba se difunde, como es natural, por los paises
B cnemigos entonces del imperio espafiol. Pero en

9 la propia Espafia encuentra también eco, un eco

inmediato y popular —como observa don Marcos
B Morinigo—, aquella apasionada “Relacién de la

.'::: Destruycién de las Indias”.

Al poco tiempo de la publicacién de ese esctito,

N ya se representaba con aplauso putblico en las
I plazas de numerosas poblaciones espafiolas el “Auto
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de las Cortes de la Muerte”, obra de Micael de
Carvajal y Luis Hurtado de Toledo, en la cual,
inspirdindose en las invectivas de Las Casas, se
hace aparecer a los més gloriosos santos de la
Iglesia para anatematizar la desenfrenada codicia
despertada por el oro del Nuevo Mundo.

Dice, por ejemplo, San Francisco:

;Ob Indias, pluguiera a Dios
que wuestra tierra cocida

y oro no diérades vos;

pues por ella hay entre nos
tanta multitud perdida.

Y Santo Domingo exclama:

/India que tienes abiertas

las gargantas infernales!
/India, abismo de pecados!,
/India, rica de maldades!
/India de desventurados!
/India, que con tus ducados
entraron las torpedades!

Mis pura, puesto que menos apasionada que la
del Padre Las Casas, es la condenacién del afin
del oro en la pluma de Fray Toribio de Bena-
vente, el apéstol de la pobreza.
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Ese contraste entre los dos extremos, rapacidad
y ascetismo, que mostré en Ja conquista de Amé-
rica la patria de la novela picaresca y de la poesia
mistica, debié aparecer a los ojos asombrados de
los mismos indigenas el dia en que Fray Toribio
y sus compaiferos franciscanos llegaron hasta la
ciudad de Méjico.

Veian los indios, a un lado, a Hernin Cortés,
con sus capitanes y soldados —muchos de los cua-
les no imitaban a aquél en lo de ser mas ambi-
cioso de fama que de oro, sino que no se saciaban
con todo el que en sus entrafias escondian las
tierras recién conquistadas— y miraban venir, del
otro lado, a aquellos “frailes descalzos y flacos, y
los habitos rotos”, como los describe Bernal Diaz
del Castillo, testigo presencial de la escena. Iban
no a caballo sino a pie, “y muy amarillos”. ..
Entonces Cortés se apeé de su corcel, lo mismo
que sus capitanes, y se arrodill, con la gorra qui-
tada, delante de aquellos hombres de aspecto mi-
sero, cubiertos de harapos. Era el homenaje que
el realismo del poder y de la riqueza rendia al
idealismo de la santidad. Y el capitin Bernal Diaz
nos habla del pasmo de los indios al ver aquella
actitud de Cortés, a quien “tenian por idolo o
cosa como sus dioses”.
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‘xplica, ademais, el autor de “La Conquista de
@ Nueva Espaiia” cémo a Fray Toribio de Benavente
l¢ llumaban los indios Motolinea. “Y pusiéronle

O cute nombre de Motolinea los caciques y sefiores
B e Méjico, que quiere decir el fraile pobre, por-

R que cuanto le daban por Dios lo daba a los in-

_':: dios, y se quedaba algunas veces sin comer, y
B (raia unos habitos muy rotos y andaba descalzo,
B v siempre les predicaba, y los indios le querian
B mucho porque era una santa persona.”

Pues esta santa persona, en su “Historia de los

@ Indios de Nueva Espafia”, aunque reconoce que
B no faltan en ella espafioles probos y caritativos,
B fulmina, contra los que no lo son, sus méis amar-
8 gas razones: “{Oh cudntos y cudntos, por esta

B negra codicia desordenada del oro de esta tierra,

@ estin queméndose en el infierno!”

Esta reaccién contra la “fiebre del oro” que

B devoraba a aquellos varones, por otra parte su-
B fridos, esforzados, heroicos, que pretendian, sin

¥ escripulos morales, cobrarse una soldada digna

B de la gigantesca empresa que acometian, no s6lo
B s manifestaba en el orden espiritual, en la esfera
B religiosa y ética, sino que aparecia también en el
O terreno de la politica, de la administracién pu-
B blica, de las disposiciones legales y gubernativas.
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Sobre este punto, las personas versadas en la
materia, como mi amigo el eminente profesor don
José Marfa Ots, podrian citar numerosos ejemplos.
Yo me contentaré con presentar uno, que por azar
he encontrado leyendo el libro de Fray Pedro
Simé6n, “Noticias historiales de la conquista de
tierra firme en las Indias Occidentales”.

En esta obra, escrita, como es sabido, a co-
mienzos del siglo XviI, se copian las Ordenanzas
de 21 de febrero de 1572, dictadas con el sano
propésito —jquién sabe cudntas veces habria de
quedar incumplido!— de regular y moderar la ex-
plotacién de las riquezas en el mundo recién des-
cubierto,

Comienzan las Ordenanzas por recordar que
en los tesoros de oro, plata, perlas y otras materias
preciosas que se hallasen, la mitad correspondia
al Rey, y la otra mitad a quien los descubriese.
Pero se anade en seguida que no todos los tesoros
descubiertos son susceptibles de apropiacién. Por-
que, como puntualizan las Ordenanzas, hay tres
especiales modos de esconder riquezas. . .

Primero: Los indios suelen ocultarlas “por mie-
do que no se las hurten”. Cosa muy natural, puesto
que, como dice ingenuamente el texto, “no tienen
cofres, ni cajas con llaves en qué guardarlas”. ..
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Nadie que las encuentre tiene derecho a quedarse
con ellas, ni para si, ni para la real hacienda.
Es hurto, y anejo a restitucion.

En segundo lugar, es frecuente que los indios
tengan los tesoros “en sus santuarios, que suelen
ser templos o cuevas”. También ahi deben ser
respetados. “No se les puede quitar cosa ninguna
de lo que asi se hallase en sus santuarios ofrecido
a sus idolos”. .. Pero como esta disposicién puede
parecer escandalosa por favorecer a la idolatria,
las Ordenanzas se amparan cabalmente en la auto-
ridad del Padre Las Casas. “Asi lo siente —dicen—
el obispo de Chiapa...”

Tercer caso: Los indigenas disponen a veces
de sus tesoros “encerrdndolos en los sepulcros con
los cuerpos muertos cuando los entierran, modo
que se ha usado en las mas alumbradas nacio-
nes”... Esas riquezas deben permanecer intactas
bajo la tierra como sagrado tributo a los difuntos.
Apoderarse de ellas, repiten las Ordenanzas, “es
hurto y anejo a restitucién”.

Este documento es un precioso ejemplo de idea-
lismo oficial. Sirve para ilustrar la antitesis, tipi-
camente espafiola, entre el idealismo extremo y el
extremo realismo. Esa antitesis psicolégica se da
en el mas grande de los espafioles, Cervantes,
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sofiador genial, poeta, héroe en Lepanto, y asimismo
sujeto de vida sérdida, alcabalero, huésped de las
carceles de Sevilla y Valladolid. A esa antitesis
debe el mundo el Quijote.

Las citadas Ordenanzas se imaginaban a los
aventureros del Nuevo Mundo —"cristianos que
comian raices y otros malos manjares. ..”— res-
petando el oro fabuloso de los templos de la ido-
latria con la desinteresada abnegacién de los ca-
balleros andantes. Don Quijote habria podido es-
cribirlas.

Entre esos dos extremos, carecia Espafia de un
acomodaticio término medio. No poseia el ver-
dadero sentido econémico, ese que permiti6 a In-
glaterra —Ja otra gran potencia colonizadora—
extender sus factorias comerciales por el mundo
entero, y con el oro que sus corsarios arrebataban
a los barcos espanoles, o que sus expedicionarios
descubrian en un galeén hundido en el Mar de las
Antillas, fundar el Banco de Inglaterra y desarro-
llar la mayor potencia industrial de la época
moderna.

La colonizacién espaiola fué otra cosa. Para
apreciarla, hay que verla a otra luz.
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Si la historia es maestra de la vida, segin el
| concepto clésico, cabe afirmar que la vida es maes-

B tra de la historia. En efecto: los hechos de una
B8 ¢poca pretérita son inevitablemente interpretados
il desde el peculiar punto de vista de la época en

BN que el historiador los narra y comenta. Como ex-

gy plica Croce, el pasado no nos interesa mds que

por la relacién que tiene con el presente. Y asi

BN ocurre que un Mismo Suceso histérico es entendido
¥ v apreciado de diversa manera, y hasta parece que

&Y el propio acontecimiento se transforma a medida
| que va siendo considerado a la distinta luz que

g sobre él proyectan las varias, sucesivas épocas.

La nuestra es —o, por lo menos, ha sido hasta

¥ hoy— predominantemente econémica. Los proble-

B mas de la produccién, el cambio, la distribucién
| de la riqueza son los que, en primer término, han

i interesado al hombre moderno y, por lo tanto, los
B que el hombre moderno ha introducido en la ex-
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plicacién de los hechos de los siglos anteriores.
Con esta interpretacién econémica de la historia,
se tiende a ver en el ansia de apropiacién del oro
de las Indias el mdvil esencial de la conquista
y la colonizacién de América,

Que ese factor existié, es indudable. A mostrarlo
en toda su fuerza avasalladora he dedicado los dos
capitulos anteriores. Pero ya en ellos vimos tam-
bién que el espafiol de aquella época no corres-
pondia, ni remotamente, al tipo del “homo oeco-
nomicus” del mundo actual. Carecia del espiritu
industrial y mercantil del anglosajén; no concibié
nunca al Nuevo Mundo, con criterio practico, co-
mo una colosal organizacién de comercio, ni fun-
daba en él, cual observa Picén Salas, “factorias
de mera explotaciébn econémica como son aun
ahora las colonias tropicales de los paises impe-
rialistas”. .. El oro de América no era para el
espafiol un bien montado negocio sino una ten-
tadora aventura.

Ya el origen mismo del precioso metal tenia,
a los ojos de los conquistadores, un caracter fan-
tastico. Se suponia que lo engendraba en las tie-
rras calientes el prodigioso ardor de los rayos del
sol. De esta suerte, el oro de las Indias adquiria
el miégico prestigio de ser hijo del astro del dia,
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divinidad principal de las viejas mitologias y de
las mismas mitologias indigenas americanas. El
oro se revestia, asi, de un caricter maravilloso,
como en la leyenda clasica de los Argonautas, o
en la saga nérdica del Oro del Rin.

“Por este calor que alli el Almirante dice que
padecia, arguye que en estas Indias, y por alli
por donde andaba, debia de haber mucho oro”, se
lee en el Diario de Colén.

Y Calder6n dice en “El Alcalde de Zalamea”
por boca de Pedro Crespo:

... Y no wvale tanto el oro

que el sol engendra en el indio
suelo y que conduce el mar
como ser uno bienquisto.

Relacionada con el oro, o independientemente
de ¢él, la atraccién ejercida por la aventura des-
empeiié un papel muy importante en la conquista
de América. Si el oro fué una determinante eco-
némica, la aventura fué un impulso psicolégico.

Es muy revelador, a este propésito, el parrafo
en que Bernal Diaz del Castillo relata la llegada
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de Cortés vy sus compafieros a la ciude Méjico:

Y desde que vimos tintas ciudades y villas po-
bladas en el agua, y cn tierra firme otras grandes
poblaciones, y aquella calzada tan derecha por nivel
como iba a Méjico, nos quedamos admirados, y
decfamos que parccia a las casas de encantamento,
gue cuentan ¢n el libro de Amadis, por las grandes
torres y cuds y edificios que tenfan dentro en cl
agua, y todas de cal y canto; y aun algunos de
nuestros soldados decian que si aquello que vefan
si era entre suefios. Y no cs de maravillar que yo
aqui lo escriba d'esta manera, porque hay que pon-
derar mucho en ello, que po ¢ cémo lo cuente,
ver cosas nunca ofdas ni vistas y aun sofiadas,
como vimos.”

En estas cxpresiones de sorpresa y asombro que
brotan de la pluma del capitin Bernal Diaz,
importa sefialar una nota muy significativa: la
alusion a los libros de caballerfas. Lo que los espa-
floles estin viendo con sus propios ojos en el
imperio del “gran Monteruma” les recuerda las
maravillas, los encantamientos que antes habian
leido en las paginas del “libro de Amadis”, La
aventura vivida era la realizacién de la aventura
sofiada. Por esto se preguntaban los soldados “si
aquello que veian si era entre suefios”.
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El Amadis de Gaula, el mis famoso de los Libros
de caballerfas, s¢ difundié en Espafia a princi-
pios del siglo xvi $i no me equivoco, la mds
antigna edicidn conocida es la de 1508. Pues bien:
unos afios después, exactamente en noviembre de
1519, cuando ya Ja fantasia de los espafioles se
habia exaltado con las hazafias, ripidamente di-
vulgadas, dcl caballero Amadis, y sus amores con
lIa hija del rey de Bretada, y aquellas increibles
escenas de magia y encantamiento, y aquellos
monstruos y gigantes v enanos. . . Hegaban Her-
nin Cortés y sus hombres, Bernal entre clios, a
la calzada que, atravesando fa laguna, conducia has-
ta la ciudad de Méjico, la prodigiosa Tenoxtitlin.

Fué el Amadis, el mas seductor de los libros
de caballerias, el que, en derte modo, impulsd a
los conquistadores del Nuevo Mundo, como o
comprueba la cita de Diax del Castillo. Y fué
también el Amadis el que, de modo especial, sirvi6
de inspiracién a Cervantes, cual lo comprueba
asimismo un texto muy conocido de su inmortal
novela.

Como recordara el lector, los cuatro libros de
Amadis de Gaula se salvaron del fuego en el
_escrutinio que el cura y el barbero realizaron en
la biblioteca del ingeniosc hidalgo.
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—"He oido decir —explic6 el barbero— que

RIS s cl mejor de todos los libros que de este género

DRI  sc han compuesto, y asi, como a Ginico en su arte,

DR  sc debe perdonar.”

L —"Asi es verdad —dijo el cura—, y por esa
ORI raz0n se le otorga la vida por ahora.”
NN El Amadis de Gaula, como el primero entre los

EIRENOENEIEIEIENEIEIEI.  [ibros de caballerias, es el simbolo de la aventura.

R R A la aventura, pues, se deberfan, en cierto modo,
PR las dos cosas mas grandes de la Espaiia de los Si-

ORI clos de Oro: el Quijote y la conquista de América.
........ ol

.'::::::::::::::::::::::::: Otro libro hay, fantastico también a su manera,
PR estrechamente enlazado con la aventura del Nuevo
ORI Mundo. Me refiero a la Utopia de Tomas Moro.
DD a2 Utopia estd claramente inspirada en el descu-
ORI brimiento de América y, a su vez, el descubrimiento
NI v 12 colonizacién de América se desarrollan luego
DD  bajo la inspiracion de la Utopia.
L Tomas Moro, al escribir su obra “Del 6ptimo
DRI  cstado de la Repiablica y de la nueva insula Uto-
DRI pia”, se hallaba vivamente impresionado por las
AL noticias que llegaban de las tierras recién descu-

biertas al otro lado del Océano. Habia leido las
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Cartas de Américo Vespucio. Este extraordinario
personaje, en su “Primera Navegacién”, describe
la vida de los indigenas de aquella nueva regién
del mundo que habia de llevar su nombre, y les
atribuye usos y costumbres que después Moro pre-
sentard en su libro como rasgos caracteristicos del
régimen de los ciudadanos utdpicos.

“No tienen jefes ni capitanes ningunos de gue-
rra —dice Vespucio de los indios del Nuevo Mun-
do—, antes bien, caminan sin guardar orden, como
duefio cada uno de si mismo. No pelean por deseo
de reinar o de extender su dominio, ni por otra
pasién desordenada...” “Esta gente vive en su li-
bertad, no obedece a nadie, ni tiene ley ni Sefior. . .”
“Son muy limpios y aseados en sus personas, por
la mucha frecuencia con que se lavan...” “Las
habitaciones son comunes a todos...” “No usan
de permutas ni mercaderias en compras y ventas,
bastindoles lo que la Naturaleza les dispensa es-
pontaneamente. El oro, las piedras preciosas, las
joyas y demds cosas de esta clase, que aca en Europa
reputamos por riquezas, no las estiman en nada,
antes bien, las desprecian de todo punto y no hacen
diligencia ninguna por tenerlas.”

Muchos de los rasgos de esa descripcién que
de los indios americanos hace el navegante flo-
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rentino, reaparecen en la pintura que el canciller
britdnico traza de su imaginaria Utopia. Por otra
parte, las noticias de esta maravillosa isla finge
Moro tenerlas de labios de Rafael Hitlodeo, quien
“dej6 a sus hermanos el patrimonio que tenia y en
su deseo de conocer tierras nuevas, juntése a -Amé-
rico Vespucio, del que fué compaiero inseparable
en los tres ultimos de sus cuatro viajes que andan
en manos de todos”. Aunque “Utopia” quiere decir
“En ningin lugar”, vemos que, en la mente de su
autor, brot6 en los mares de América.

A la inversa, la Utopia, oriunda del Nuevo
Mundo, retorna al Nuevo Mundo. Muy poco des-
pués de publicada —1516— su influencia se hace
patente en las crénicas y cartas de las Indias, cuyos
autores se empefian en ver en aquellos primitivos
pueblos un trasunto de la bienandanza utépica.

El mejor ejemplo de esta propensién habrd de
ofrecerlo alglin tiempo después, ya en su ancia-
nidad, el Inca Garcilaso. Retirado en Cordoba,
donde vivia a la vez con lujo de principe y con
devocién de clérigo, evoca los lejanos recuerdos
de su nativo Pert, embellecidos por el tiempo y
la distancia, y traza en sus “Comentarios Reales”
un cuadro de aquel famoso imperio incaico, pro-
bablemente inspirado en las paginas de la Utopia.




PP  “].0s Comentarios Reales —ha dicho Menéndez
RIORROOEERIIN  Pclayo— no son texto histérico; son una novela
RPN 1itGpica, como la de Tomin Moto. ..”

.':::::::::::::::::::::: Recientemente un distinguido profesor argen-
PRI tino, mi amigo Luis Arocena, publicé un breve
ORISR pero documentado volumen, bajo el titulo de “El
DRI [nca Garcilaso y el Humanismo Renacentista”, en
ORI ¢l que fundamenta esa idea de la inspiracién uto-
SN pisca de los “Comentarios Reales”.
DD  En la imaginacién de los espafioles de aquellos
ORI tiecmpos no s6lo la republica ideal de Moro sino
"""" B toda suerte de fantasias utépicas, toda clase de

RO venturosos ensueiios se localizaban en el suelo

DONDNUEUEEEY americano. En las Indias se situaba, tentando a la
OO aventura, la fuente milagrosa de la Juventud; en
R a5 [ndias, el extrafio reino de las Amazonas; en las
DRI [ndias, el prodigioso pais de la pantagruélica feli-
IEEOENREIENIIEIENE cidad, descrito en el “Paso de la Tierra de Jauja”
VDI ;' cn cl viejo “Romance de la Isla de Jauja”.
DEDUBUNEEEEN  En cl primero, en el popular “paso” de Lope
DR de Rueda, dos picaros engafian a Mendrugo, para
DR robarle su comida, contindole las maravillas de
DRI aquel Estado, parodia de las idealistas Utopias,
IR cn donde sobran los mas exquisitos manjares y se
DN 2z0ta a los que tienen el mal gusto de trabajar.
Y Mendrugo se embelesa ante aquella visién de los
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rios de leche y de miel, las casas de confitura y los

IR irboles con troncos de tocino que dan por fruto
DR [os hinchados bufiuelos rezumando aceite. . .
S Desde los Mendrugos hasta los Quijotes, desde
N Jos estomagos avidos a las almas sofiadoras, eran
DR muchos los que llenaban las naves impelidos hacia
DD [as playas del Mundo Nuevo por el viento de la
DN aventura. Muchos pensarian en el bienestar ma-
NN terial, el poder, la riqueza, las mujeres; otros irian
ORI  a la aventura fascinados por la aventura misma,
RIMILIEE I ansiosos de colaborar en aquella empresa, de la
NN que Lopez de Goémara decia que era la mayor
IO cosa ocurrida desde la creacion del mundo, excep-
DRI tuando sélo la encarnacién y la muerte de Aquel

que lo cred.




EL VOLCAN EN ERUPCION

El profesor Federico Meinecke termina su exce-
lente libto La Idea de la razén de Estado —Die
Idee der Staatsrison— con esta pregunta carac-
teristica de un hombre de nuestro tiempo: “Si se
acabaran las luchas por el poder, ;no se conver-
tirfan los Estados en volcanes extinguidos?”

Muchos hijos de nuestro siglo darfan a esta
cuestién una respuesta afirmativa. Para ellos, el
ansia de poder es el impulso vital que lleva a los
pueblos como a los individuos a fortalecerse, des-
arrollarse, superarse, influir en el mundo. Sin este
impetu de expansiéon y de dominio, las naciones
serian volcanes apagados.

Este punto de vista proviene principalmente de
Nietzsche. El filésofo del superhombre exalta, co-
mo es sabido, la “voluntad de poder” haciendo de
ella la esencia del mundo. Lo que en la persona
humana se llama simplemente “voluntad de poder”
es en una nacién “voluntad de imperio”. Pero
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este mismo siglo XX que ha presenciado el auge
tedrico y préctico de ese principio, ha asistido tam-
bién a la catistrofe provocada —provocada y
sufrida— por la voluntad imperial. Ha visto el des-
astroso fin de los imperialismos, arruinados antes
que establecidos, de Hitler, Mussolini o Hirohito.

En realidad, el propio Meinecke habia ya con-
testado a su pregunta en las primeras paginas de
la citada obra. Sostiene en ellas que el poder, aun-
que no es malo en si mismo, es un elemento “na-
tural”, indiferente al mal y al bien, que debe ser
completado con otro elemento de muy distinta
indole: la voluntad moral. Y dando a esos dos
principios sus nombres griegos para convertirlos
en personificaciones sim /Heas,-afgma el eminente
profesor aleman:/ “Cratos|y Ethos,)los dos juntos,
constituyen el Estado y hacen la Historia.”

Muy bien. Pero lo que ocurre es que esos dos
personajes no suelen marchar de acuerdo. “Si hay
ventaja en la honradez —escribia Federico el
Grande a su ministro Podewils—, seremos hombres
honrados; pero si es preciso engafiar, seamos pi-
caros. . .” Cratos, el poder, la fuerza, no se aviene
a oir la voz de Ethos que le habla de la razén,
la bondad y la justicia.

Por lo comin, a lo largo de la historia uni-
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versal, las naciones realizan sus conquistas espada
en mano y se engrandecen bajo la ensefia de Cratos.
S6lo cuando la espada se quiebra y el poder de-
clina, reconocen las naciones sus culpas, confiesan
sus pasados excesos y vuelven el rostro hacia la
noble y olvidada figura de Ethos. Es en esa hora
postrera cuando Roma, ya en trance de muerte,
oye la voz de San Agustin que le dice que la
causa de su ruina estd precisamente en la misma
extensién desmedida del imperio. Mejor habria sido
un mundo dividido en pequefios Estados indepen-
dientes, civiles y pacificos. “Sin la justicia —clama
el Santo— ;qué son los grandes reinos sino magnos
latrocinios?”

Como todos los imperios, antiguos o modernos,
el de Espafia brot6 del instinto del poder y se
apoy6 en la fuerza. Pero la originalidad de la
empresa hispanica consistié, a mi ver, en que la
aparicién de 1a voluntad moral|frente a esa volun- _
tad de dominacién no se produjo en las postrime-
rias de la decadencia, sino en los comienzos mismos
de la conquista. En la conciencia espafiola, quiza
por lo que ella tenia de estoica, ascética y mis-
tica, Ethos se encaré con Cratos cuando el volcan
estaba en plena erupcién.




S En otros paises, la obra de la conquista, la colo-
NI nizacién y la explotacién de tierras extrafias de-
LOOODUEE  pendia de la opinién y consejo de los estadistas,
"::::::-:-:-:-:-:-:-:.:.:. los militares o los economistas. Alguna vez inter-

ISR N venia el jurista. Pero esta intervencién de la gar-
I nacha en menesteres que se consideraban reservados

DESDDEEEREEN a2 la politica y la espada, no tenfa especial im-

S B portancia. En cambio, la conquista de las Indias
DO fué tramitada y juzgada ante la Corte espafiola
RN BN 1o s6lo con la colaboracién asidua de los hombres
R de toga sino con el respetado dictamen de otro

BRI tipo de personaje que en muchas naciones se habria
PRI cstimado ajeno a esta clase de asuntos: el te6logo.
L Pocos afios después del descubrimiento de Amé-
DRI rica —en 1512— fué ya convocada la famosa
EOCSEIEREIRIRREEN Junta de Burgos para exammar con que detecho
DOOONROOOIS  Nucvo Mundo. Dos tratados o informes fueron
NN cncargados alli: uno al teblogo dominico Fray
D Matias de Paz, y otro al ilustre jurista Juan Lopez
DO de Palacios Rubios.

e Este ltimo, planteando de modo abstracto el

DI problema, llega en su tratado a esta afirmacién
RPN radical, muy légica desde el punto de vista reli-
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R gioso y ético, pero que harifa sonreir a los conquis-
DR tadores de todos los tiempos: “Si los principes
R cristianos mueven la guerra contra los infieles, s6lo
DN  porque son infieles, para expulsarlos de sus pose-
DN  siones, tomarles los bienes y someter sus personas,
DO licitamente podran defenderse los gentiles, y la
IO guerra serd, por su parte, justa, mientras que serd
I injusta por parte de los cristianos, los cuales po-
RN drian ser reducidos a servidumbre por los infieles
DOUSHEERNIEN si ¢stos los aprisionasen.”
'-:-:-:-:.:.:-:::::::: ¢Cémo podia, pues, cohonestarse la conquista?
IO Sc alegaba en su favor un argumento, interesante
O para nosotros porque nos descubre el pensamiento,
DN ¢l espiritu de un espaiiol del siglo xvi. Es un
DEUNHEEREI razonamiento  teolégico-juiridico: Dios Omnipo-
DO tente es sefior del mundo. Esta potestad fué tras-
PO mitida por Cristo a Pedro, su Vicario, y a sus
IO sucesores. En uso de ella, el Sumo Pontifice Ale-
DEORREREEEEN jandro VI habia dado y concedido, en nombre de
_ _':':':':':':':':':': Dios, a los catblicos reyes de Espafa los territorios
DO del Nuevo Mundo con todos sus dominios, ciuda-
DRI des, castillos y lugares. .. “Os hacemos, constitui-
DR mos y diputamos sefiores con pleno, libre y total

BN poder, autoridad y jurisdiccién.”
PODOENRRNR  “Esta donacién fué necesaria —concluye Lopez
R de Palacios Rubios— porque sin ella no podria
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Vuestra Majestad ocupar aquellas islas o hacerles
la guerra.”

Con el letrado coincide el tedlogo. “iSélo por
la autoridad del Sumo Pontifice! —afirma Fray
Matias de Paz, ‘Auctoritate Summi Pontificis et
non aliter'— sera licito a nuestro catélico e invicto
monarca reinar sobre los indios, y aun esto con
imperio politico y nunca despético.”

No estard de més recordar que el Pontifice cuya
autoridad se invocaba era un espafiol, aquel espa-
fiolisimo Rodrigo de Borja, nacido bajo el sol
levantino; bautizado junto a los cerros de Jativa;
habituado a respirar a plenos pulmones aquel im-
petu vital, aquel anhelo febril del poder, que palpi-
taba en las brisas imperiales del Mar Mediterraneo.
Cin6 la tiara, como es sabido, con el nombre de
Alejandro VI. Censurado con razén, calumniado
con pasién, este extraordinario personaje, grande
hasta en sus pecados, espera todavia la definitiva
justicia de la historia. :

Ya veremos mdés adelante cémo ese argumento
basado en la autoridad pontificia tuvo sus contra-
dictores en catedras y conventos. Otro teblogo,
fraile dominicano también, como el Padre Paz, y
mucho mas ilustre que él, habria de impugnar esa
tesis con cristiana entereza y s6lidas razones. Mas,
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P por el momento, el audaz Cratos, aplacando al
BRI austero Ethos al mostrarle como salvoconducto la
ORI  Bula del Papa Borgia, podia embarcarse, espada
RN 4l cinto, con rumbo al Nuevo Mundo.

* *

RO  El problema, sin embargo, seguia en pie ante
RN 1o conciencia moral de Espafia. Afios después de
PEPLILE I |2 Junta de Burgos, ya en 1550, la cuestién se re-

"::.:.:.:.:.:.:.:.:.:::: produjo en la memorable Controversia de Valla-

s N dolid. Reaparece el te6logo. El tedlogo se perso-
ORI nifica esta vez en varones de la talla de un Melchor
RN Cano y un Domingo de Soto, quienes, con otros
ORI doce miembros, formaban el tribunal que habia
"::::::::::::::::::::::: de decidir sobre aquella polémica de importancia
PRI  nacional y de trascendencia universal, represen-
O tada alli por las voces contrapuestas del Padre
"""" BN Las Casas, obispo de Chiapa, y del sabio huma-
RO nista Juan Ginés de Septlveda, cronista de Catlos V
BN ¢ tutor del principe Don Felipe.

DDA Las Casas, ¢l apasionado defensor de los indios,
ORI refutd con razones morales y conceptos religiosos
RN [os alegatos del doctor Sepulveda, quien pretendia
DRI que cra legitima la conquista y justa la guerra
BRI contra los indios, a causa de la idolatria de éstos,
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de su atraso intelectual y de sus sacrificios humanos.

No convenci6 Sepilveda al tribunal de Valla-
dolid. Este, por el contrario, se inclinaba a favor
de la evangélica doctrina de Las Casas. Por el
momento, la conquista fué suspendida de real or-
den. Parecié en aquel instante que un puro prin-
cipio espiritual iba a prevalecer sobre la razon
de Estado, sobre los formidables intereses de la
politica; sobre la fuerza avasalladora del nacien-
te imperio, cuya grandeza lo equiparaba al de la
antigua Roma. En Valladolid, Cratos era el ven-
cido. Pero en el Nuevo Mundo. ..

En el Nuevo Mundo la empresa de Espafia no
se mantenfa, ciertamente, en la pasiva quietud
de los volcanes extintos. Esta empresa se desarro-
llaba en proporciones gigantescas con su doble
caracter de conquista y de colonizacién, de dominio
politico y de expansién cultural.

Hacia mediados del siglo xvI, mientras clérigos
y letrados disputaban en Burgos acerca de la le-
galidad de la conquista, la conquista era ya un
hecho consumado. Las tierras de América se habian
convertido en los nuevos reinos adscritos a la co-
rona de Espafia. Ya Hernidn Cortés se habia apo-
derado de la Nueva Espafia; Pizarro, del Perg;
Jiménez de Quesada, de la Nueva Granada; ya
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SRR Hernando de Soto habia desembarcado en la
DO  Florida y Cabeza de Vaca habia llegado hasta el
DI Paraguay.

L La colonizacién se organizaba; se habfan esta-
PN blecido las encomiendas; los indios pagaban sus
AR tributos; actuaba la justicia del rey; funcionaba la
DRI administracién espafiola; se creaban los grandes
DR virreinatos del Perti y de la Nueva Espafia. Y en

IR ¢l orden de la cultura, nacfan por esas mismas
fechas las universidades de Lima y de Méjico.

e .

S Recordemos de nuevo la frase de Meinecke.

DUUNHENNRIEE  Son Cratos y Ethos, a la par, los que construyen
I ¢l Estado y hacen la Historia. Pero realizan esta
RS  obra a la par, juntamente. “Kratos und Ethos zu-
RN sammen”. . . dice el texto original. “Zusammen”,

DR  esto es: juntos, unidos. Y lo grave es que el alma

L espafiola, en su tendencia a los extremos, a la
PR polaridad, a la violenta antitesis, propende frecuen-
"""" B temente a separaros.

S Si manda Kratos, es el poder intolerante, la

RN accién desencadenada, la “furie espagnole”. Si rige
DRI [a vida Ethos, es la justicia abstracta, absoluta, y la
ORI mistica renunciacién. Tiende el espafiol a separar
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el ideal de la realidad, sin resignarse a admitir

EURVEDEMEDEIEIEIIE  que, en esta humana existencia, el ideal brota
":':':':':':'::::::::::: de las entrafias de la realidad, es la realidad mis-
DODDDEEEREEE  ma, pero depurada, ennoblecida, llevada a su 1l-
RO tima plenitud, elevada a su méxima perfeccion.
DODDREEEEENEEEN  [dealismo y realismo acentuados pugnan en la
DRI historia de Espafia, y en su arte genial, y en su
RN admirable literatura, y en su extraordinaria gesta

DODDDOOOONEEY  de América.




EL FRAILE Y EL EMPERADOR

Aqui estoy con la pluma en la mano y las

ORI  blancas cuartillas sobre la mesa, pensando c6mo
DEDEEEREEEEN voy a cmpezar estas lineas en las que quisiera
R  presentar un nuevo aspecto del tema iniciado en
_:::::::::::::::::::::: el anterior capitulo: la lucha entre el poder y la
DRI moral, entre la razén de Estado y la razén filo-
RN sofica, entre el impetu imperial de dominacién y
DESDDRREEEEE  los dictados de una justicia abstracta; esas dos
EPRIRDRMMIIIIIRN  fucrzas que se enfrentan, y a veces se enlazan, en
DN ¢l corazon del hombre, “animal politico”, y que
DO  contienden en la empresa de Espafia en Amé-
N rica, lo mismo que en cada capitulo de la his-
DR  toria universal.
LIRS Dec pronto, por personal asociacién de ideas,
RN surge cn mi 4nimo una lejana evocacién. Me pa-
DRI  rcce ver aquel viejo convento de San Esteban, en
RN  Salamanca, histérico monumento en el que apa-

e B recen reunidos los ultimos trazos del gético y la
PRI maravilla de nuestro primer estilo renacentista,
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RPN ¢l estilo plateresco. Reaparece en mi imaginacién

S Y la fachada del templo, labrada a cincel cual una
DD inmensa alhaja, que, al caer la tarde, iluminada,
"""" N cncendida por el reflejo del sol poniente, refulgia

R como un retablo dorado sobte aquel altar de la fe,
IR dcl arte y de la ciencia que es la antigua ciudad
SN de Salamanca,

"::::::::-:-:-:-:-:-:-:-:- A esa hora cabalmente, hace ya muchos afios,
DORORESY  durante una temporada de vacaciones pasada en
DR aquella poblacién, solia ir yo a San Esteban acom-
DEEODEREEEEEN  pafiando al maestro inolvidable, don Miguel de
MBI Unamuno. A éste le agradaba entrar en el mo-
EREIENEEEEEIN  nasterio, pasear por el silencioso claustro, respirar
DI aquel ambiente sagrado y conversar un rato con
DO alguno de aquellos frailes dominicos, doctos en
DN las ciencias eclesidsticas y versados en las letras
Y humanas.

._::::::::::::::::::::::::: Creo recordar atin —jha pasado tanto tiempo!—
DA a] Padre Matias Garcia, al Padre Getino. .. Alli
DO ]a teologia era concebida no s6lo como un estudio
RN de San Agustin o Santo Tomis, sino como una
IDEEERREEEEIE  nueva investigaci6n sobre los temas eternos, como
BRI un renovado esfuerzo para alcanzar un mayor co-
DY nocimiento de las verdades divinas.
LT Todavia hoy la dltima y mejor edicién de la

Biblia en nuestro idioma, publicada hace poco y
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traducida directamente de las lenguas originales, ha
sido redactada en Salamanca, y, en gran parte,
en ese mismo convento de San Esteban, por Fray
Alberto Colunga, también de esa misma Orden
de Predicadores. Y hace ya algin tiempo anduvo
preocupado el Vaticano con un libro del Padre
Getino sobre “el gran niimero de los que se salvan
y la mitigacién de las penas del infierno”; una
obra teolégica cuyas originales doctrinas no se de-
cidia a condenar Roma, aunque las estimase peli-
grosas para ser difundidas en lengua vulgar. ..

¢Por qué ha resurgido ahora en mi recuerdo el
famoso monasterio salmantino? La razén es muy
clara. Alli, en una pobre celda de ese convento,
vivi6, medit6, escribi6, hace cuatro siglos, un fraile
de Santo Domingo, profesor de aquella histérica
universidad sobre cuyo blasén aparecen la regia
corona y la tiara pontificia. En el claustro figura
todavia su retrato: un rostro que expresa sencillez,
serenidad y firmeza. Hombre enfermizo, débil de
cuerpo, tullido, tenia a veces que llegar a la cate-
dra transportado en brazos de sus discipulos; pero
admiraba y se imponia por la fuerza de su alma,
de su entendimiento y de su caricter.

Aquel religioso era el Maestro Francisco de Vi-
toria. Aunque recluido en la paz del claustro, su
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conciencia estaba preocupada con las noticias que

RIBIEIE I [c llegaban acerca de la colonizacién de las Indias.
DO No mucho tiempo atrés habia recibido la visita
DO de uno de sus discipulos, el Padre Valverde, com-
DRI paiicro de Pizarro en la conquista del Perd.
S No podia aprobar el Padre Vitoria la forma
RIMEEEEI  cn que se desarrollaba esa conquista del Nuevo
DU Mundo. En carta dirigida al Padre Arcos expone
DO valientemente sus razones: “A lo que he aprendido
ORI de los mismos que estuvieron en la préxima bata-
BODBOBBONSENEN  1la con Tabalipa, nunca Tabalipa ni los suyos
ORI habian hecho ninglin agravio a los cristianos, ni
RITEEIEEEEEN  cosa por donde les debiesen hacer la guerra...”
DODODOONNE  “Antes se seque la lengua y la mano que yo diga
RIOEIEERP RPN ni escriba cosa tan inhumana como afirmar la
DN inocencia de estos peruleros.”
S Pero la conciencia moral de Vitoria no se sa-
DN tisfacia con expresar su disgusto en conversaciones
DR intimas o epistolas privadas. Necesitaba definir
SO plblicamente su criterio. Se desarrollaba entonces
EIOEIEIEIINIENIENEN cn la Universidad el curso de 1538 a 1539. El
DRI Maestro preparé una releccién sobre el tema que
DU tanto le preocupaba: “Los indios”. Las “releccio-
DO nes” no eran como las clases habituales sino algo
DRI mas importante, parecido quizas a lo que hoy son

nuestras conferencias de extensién universitaria y
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I, Todos los catedraticos solian explicar, por

VRPN |l (ienos, una durante el curso.
DN Ileconstruyamos la escena. Bajo las arcadas del
DEDOOEEN  iln ucadémica se agrupaban los estudiantes, maes-
OO (108 y doctores, sentandose sobre aquellos rudos
DDA |incos, simples lefios apenas desbastados, en los
EORVEDEMERENENENENNEN  (jue aiin hoy, como en los de la citedra de Fray
ORI Luis de Leon, se leen nombres de mujer, grabados
DN ilgunos hace siglos a punta de cuchillo por los
O cnamoradizos escolares de antafio. También enton-
DR (¢, en miedio de las sabias explicaciones, el pen-
ERORREERRR  sumiento estudiantil se evadia a veces, volaba
DR  cjos de las disquisiciones filos6ficas para escuchar,
DB 1 el cintico del corazén, alguna voz més melo-
MU  diosa y apasionada que la monétona salmodia
DODOEEIEEIEE  dcl profesor.
L Unamuno lo evoca en su oda a Salamanca:
DRI Como en los troncos vivos de los drboles,
L de las aulas asi en los muertos troncos
L grabé el amor por manos juveniles
S su eterna empresa.
S Sentencias no hallaréis del Triboniano,

L del Peripato no wveréis doctrina,
s ni aforismos de Hipdcrates sutiles,

jugo de libros.
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_'::::::::::::::::::::::::: Alli, Teresa, Soledad, Mercedes,

"5%0%0 %0 0 0 0 0 0 "0 % o Carmen, Olaya, Concha, Blanca o Pura,
600 000 0 00 0 0 0 0 nombres que fueron miel para los labios,
S brasa en el pecho.

Pero esta vez los nombres adorados se olvidaron

ORI voluntariamente; toda la atencién del auditorio se

AN concentré en la cétedra, especie de pulpito, cuan-
DO do subi6 a ella el Maestro Fray Francisco de Vi-
ORI toria, venerable por los afios, por la ciencia, por la
DOERDEDEEENEEN autoridad moral; recogido y humilde en el porte,
ORI cavuelto el cuerpo entero en los hébitos blancos
"""" BB v negros de la Orden de Predicadores.

R TR En tono sereno pero firme empezé su diserta-

O cidn “De Indis”. “¢Era inttil esa controversia?”, se
N preguntaba en el exordio. No. No era estéril, como

ORI  otros pretendian alegando que la cuestién habia
RO sido ya explorada en el 4nimo de Carlos V, “nues-
DI tr0 justisimo y religiosisimo monarca”.
L No bastaba eso. Y, con esta actitud, el buen frai-
PR le, sin decirlo, se situaba con su autoridad moral
RPN frente a la cesirea autoridad del emperador. “Se
I nos habla de tantos exterminios y matanzas —decia
RN c] Maestro—, de la ruina de gentes inermes e ino-
DR fensivas y de propietarios y amos —Jos indigenas—
ORI que han sido despojados y desposeidos de sus bie-
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DOUSUEEEEE s particulares y fortuna, que hay que dudar si
DD  todo ello se ha hecho con derecho o injustamente,
DRIy por esto no ha de ser initil nos empleemos en
RINPBNNNNNIE il discusion.”
B N Dicho esto, el Padre Vitoria asentaba la base
BOUSUEEEEE  primera de su razonamiento: Antes de la llegada
A de los espafioles, los indios se hallaban en paci-
DO fica posesi6n de sus tierras y comarcas; eran due-
DRI fi0s verdaderos de todos aquellos bienes y propie-
EORRERREEEE dades. No pueden ser despojados contra su volun-
DN (ad aunque sean infieles o herejes, o se hallen en
PO  pccado mortal. Sugiere el Maestro que se les
DO anuncie y explique el Evangelio “en la forma
RN reposada y piadosa que lleva al asentimiento”. Pero
RODRERREEEE  ¢n modo alguno deben ser compelidos a convertirse
_::::.:.:.:.:::.:.:::::: por la fuerza, ni su idolatria justifica la guerra y
RTINS ¢l despojo.
L Tampoco pueden los indigenas ser avasallados,
OO como algunos pretenden, a causa de su “natural
DR cstulticia”. Nada de eso. Los indios discurren ra-
_':::.:.:.:.:::.:.:::::: zonablemente; poseen inteligencia humana. “Es
BODDOEOE  cvidente —puntualiza el Padre Vitoria— que tie-
D nen cierto orden en sus cosas; que existen ciudades
DR debidamente regidas, matrimonios bien definidos,
DODREREEEE  magistrados, sefiores, leyes, empleos y profesiones

DOOOOORSY ¢ industrias, sistemas y modos de permutas y tra-
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RPN ficos. Poseen una religién a su manera.” “Dios y

PR 12 naturaleza no les abandonan en lo que es indis-
RICIEICIITIRAIPRE  pcnsable para la especie y la raza. ..”
L ¢Cémo, pues, fundamentar juridicamente, ética-
DR mente, la conquista? Vitoria rechaza el argumento

RN ccsarista que otros invocaban. “El emperador
SR —dice— no es sefior de todo el orbe.”
":j:j:j:j-:-:-j-j-j-j-j-j- Igualmente repudia el argumento teocrético, que,
DD como vimos antes, habia sido alegado en la Junta
RN de Burgos: Dios, duefio del universo, transmitié
RV cste sefiorio a su Vicario el Sumo Pontifice, y el
DENUEENNNINIE  Papa, 2 su vez, en la persona de Alejandro VI,
I Jo transmitié, por lo que a las Indias se refiere,
DR 2 Jos catélicos reyes de Espafia.
S En primer lugar, se pregunta Fray Francisco

RN de Vitoria, ;transmitié Dios su sefiorio terrenal a
SRR su Divino Hijo, en cuanto hombre? “Lo mis pro-
DR bable es que no”, opina el sutil tedlogo. El propio
DR Jesucristo nos lo dice: “Mi reino no es de este
DR mundo.”

S Pero, aunque el Redentor tuviera esa potestad
PN 10 la habria transmitido a San Pedro y sus suce-
R sores, puesto que el Papa no es sefior civil o tem-
DD  poral del orbe. Por otra parte, el Pontifice de Roma
DRI carece de autoridad sobre los infieles y paganos,

RIEEEEI  como son los indios, puesto que no ejetce en ellos
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diccién espiritual. Y, aunque no fuera asf,

que el Papa hubiera recibido de Dios el do-
nio del mundo, no lo podria traspasar a los
es de Espafia, ni a nadie, porque formaria
te de la propia misién apostélica, del propio

patrimonio inalienable de San Pedro.
Asi, de eslabén en eslabén, el Padre Vitoria
ba deshaciendo la cadena que, de Dios a Cristo,
de Cristo al Papa, del Papa al rey, del rey al
virrey, del virrey al capitin, al magistrado o al
“encomendero; de éstos al soldado, al alguacil o al
capataz, entregaba a los conquistadores el imperio
de las Indias.

Pero, entonces, ;no tenia Espafia “titulos legi-
timos” para su obra en América? Si los tenfa,
de otra indole, y a exponerlos dedicé6 el Padre
Vitoria el final de su relacién “De Indis”.

No cabria resumir esa exposicién en el estrecho
marco de este librillo. Pero si quiero apuntar la
principal, la mas importante y valiosa de las razo-
nes aducidas por Francisco de Vitoria. En nombre
de la “sociedad natural”, de la sociedad universal,
decia el Maestro; en nombre del derecho de co-
municacién y de la convivencia de los pueblos,
todas las tierras del mundo, lo mismo el propio
suelo de Espafia que las nuevas regiones de las
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Indias, deben quedar libremente abiertas al comer-
cio, a la cultura, a la predicacién benigna y pa-
cifica del Evangelio; a la actividad fecunda de todas
aquellas personas que, dentro de las leyes, vayan
a trabajar, dondequiera que sea, en la obra con-
corde de la comunidad humana.

Admira la grandeza de esta visién. Concibe al
mundo entero como una unidad; ninguno de sus
territorios puede quedar sustraido a la civilizacion;
ningin Estado puede cerrar sus fronteras a los
hombres de buena voluntad; todos éstos tienen
derecho a viajar, a traficar, a residir donde les cua-
dre, en virtud del principio de la hospitalidad, uno
de los mas antiguos de las leyes naturales.

De acuerdo con esta doctrina general, los in-
dios no pueden oponerse a la entrada de los espa-
fioles en el Nuevo Mundo, lo mismo que los es-
pafioles no podrian negarse a recibir en su propio
pais a los indios americanos o a cualesquiera otras
gentes. jEl mundo entero abierto a la civilizacién
universal! Es probable que entonces, afiade el Pa-
dre Vitoria, los indigenas de América, dindose
cuenta de su atraso, y viéndose tratados con jus-
ticia y liberalidad, se acogieran a la soberania de
Espafia por verdadera y voluntaria eleccién.

Es la tesis de la tutela civilizadora, de la educa-
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tlon de los pueblos inferiores —o simplemente
rosgndos— “que no pueden ser libres y no deben
ger esclavos”. Es la doctrina de la sociedad uni-
versal, humana; la que alienta en el fondo de esos
ensayos imperfectos que llamamos la Sociedad de
Naciones o las Naciones Unidas; la que todavia
hoy, en esta época de las cortinas de hierro, las
fronteras erizadas de cafiones, los pasaportes, los
visados, las aduanas, se nos presenta como un le-
jano ideal.

Ideal lejano que Vitoria columbré hace mas de
cuatro siglos. “Tiene el orbe entero —decia—, que
en cierto modo es una Republica —"qui aliquo
modo est una Respublica”—, la potestad de pro-
mulgar leyes, justas y convenientes para todos,
como son las del derecho de gentes.”

Pero el ideal del fraile jurista no era el del
César imperante, Los eruditos han discutido acerca
de las relaciones entre Vitoria y Carlos V, quien
parece que no dejé de estimar los méritos del
ilustre dominico. Mas es lo cierto que, pocos me-
ses después de pronunciada la famosa releccién
“De los Indios”, se recibié en la universidad sal-
mantina una misiva del monarca.

“Algunos maestros religiosos de esa Casa —de-
cia el emperador en su carta— han puesto en
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DRI pldtica y tratado en sus sermones y repeticiones

"::.:.:.:.:.:.:.:.:.:.:. del derecho que Nos tenemos a las Indias, islas e

»

tierra firme del mar océano. ..” “Tratar de seme-

DDA jantes cosas sin nuestra sabiduria y sin primero nos
RO avisar dello, mais de ser muy perjudicial y escan-

ORI  daloso, podria traer grandes inconvenientes. . .”
PPN Y mandarles heis de nuestra parte y vuestra, que
L agora, ni en tiempo alguno sin expresa licencia
O nuestra, no traten, ni disputen, ni prediquen de lo
LT susodicho, porque de lo contrario yo me terné por
DEDDREEEREEN muy deservido, y lo mandaré proveer como la ca-
R lidad del negocio lo requiere.” “De Madrid, a los
DEUEEERRRIE 10 dias del mes de noviembre de mil e quinientos
IO ¢ treinta e pueve afios. Yo el Rey.”
R SR El contraste entre las dos posiciones es expre-
DR sivo. La “voluntad de poder” choca contra la pura
DN voluntad moral. Ya vimos anteriormente que una
PN  y otra, las dos, entrecruzan sus hilos, de opuesto
DR color, en los telares de la historia. No podian
DO cntenderse el sabio Maestro, rodeado de libros en
DR  aquel apacible monasterio de San Esteban, donde,
RN afios antes, Fray Diego de Deza habia abrazado
_'::::::::::::::::::::::: a Cristébal Colén, y el victorioso Carlos V, que
DD cabalmente por aquellos meses habia consolidado

000000000 O la dominacién espafiola en Italia y parecia llama-
IDRDDREEEREEN  do, como poéticamente lo anunciara Ariosto, a
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ser el nuevo César que asumiera el imperio del
mundo.

Francisco de Vitoria distinguia entre la em-
presa de la conquista y la obra de la civilizacién
de Espafia en Amirica. Repudiaba la primera y
celebraba la segunda. Pero, histéricamente, ¢ha-
bria sido posible la civilizacién sin la conquista?
iY qué civilizacién!... Con las carabelas espa-
fiolas iban llegando al Nuevo Mundo, sin que lo
sospecharan muchos de los que en ellas se embar-
caban, el espiritu de aquellos comienzos de la
Edad Moderna, en el que se enlazaban bellamente
el cristianismo y el humanismo, las parabolas del
Evangelio y los versos de Homero y de Virgilio.

No ha conocido la humanidad un momento
mis alto que aquel en que, cabalmente, arribaron
al suelo de América, aunque representadas por la

rudeza de los conquistadores, y mezclando los nom-
bres de Dios y del César, y profanando a veces
la cruz con la espada, la Espafia en los albores
del Siglo de Oro y la Europa en la plenitud del
Renacimiento.




LA AURORA EN COPACABANA

Hay un drama de Calderén, no de los més co-
nocidos, “La Aurora en Copacabana”, en el que
el autor ofrece al pueblo espafiol una interpre-
tacién poética de la conquista del Nuevo Mundo.

Se dice que el teatro es un espejo de la vida
de un pais en un determinado momento histérico.
La mis fiel, la més brillante, la més completa
expresion de la Espaiia del Siglo de Oro fué sin
duda su teatro, el llamado teatro clasico —que es
romantico—, desde Lope hasta Calder6n. El arte
escénico fué eminentemente popular, tan popular
como el romancero; popular, en el sentido mas
amplio de la palabra, que abarca, del rey hasta el
mendigo, a la sociedad entera.

Pero el teatro refleja unas veces la realidad,
con todas sus miserias, y otras veces presenta un
ideal, con todo su distante esplendor. El publico
que entonces llenaba los “corrales” de Madrid veia
representar sobre el tablado, ya lo que el espafiol
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_':::-:-:-:-:-:-:-::::::::: era, ya lo que habria querido ser. Mas para conocer
ORI 2 un pueblo, 0 a un hombre, tan importante como
DEDDEREREEEEN 12 realidad de su vida es el ideal de su alma, y
ORI tan reveladores como sus actos son sus Suefios.
L En “La Aurora en Copacabana” no hallamos
DR una visién realista de la colonizacién del Pert
O sino un cuadro idealizado. Ya vimos anteriormente
BOUDOUEEEERRY  de qué manera, ante la codicia del oro o el ansia
DOEDEREREEEIEE  de dominio, se desarrollaba esta lucha entre el
RN idealismo y el realismo, tan caracteristica del ge-
R nio espafiol; lucha que engendré la mis grande
BN de sus obras: el Quijote, y la mayor de sus em-
DR presas: la conquista del Nuevo Mundo.
L El pueblo que asistia entusiasmado a la repre-
SN sentacion del drama calderoniano sabia de sobra
DEERRREREEREE  qué méviles y apetitos llevaban a muchos aven-
DN tureros a las playas americanas. Conocia las no-
DI EY velas picarescas. “¢Quieres tener indios que te den
RIS cl sudor de su rostro y trabajen para ti?”. .. podia
DR leer en el “Guzmién de Alfarache”. Pero aplaudia
DRI con sincera emocién porque reflejaban su verda-
EUPEEIIEIEN  dero ideal de la obra de Espafia en América, los
PR versos en que Pedro de Candia le dice al indio
DO Yupangui, levantando en alto la cruz:
S Noble cacique (que bien

S tu valor lo manifiesta),
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no de tus minas el oro,

no la plata de sus venas,

me trae en tu busca; el celo
st, la religion suprema

de un solo Dios, y el sacarte
de idolatria tan ciega

como padeces, a cuyo

efecto esta es la bandera

de sw cristiana milicia,

la mds estimada prenda.

En lo alto del monte de Copacabana —segin
lo describe en su drama Calderbn— se alza el
templo del Sol, padre del Inca Guascar que impera
en el suelo peruano.

Y aclamando a entrambas deidades,
del Sol en el cielo, del Inga en la tierra. . .

Dios y el Rey, como en la Espafia del siglo
xvil. En nombre de su Dios y de su Rey los con-
quistadores tomaban posesién de América; de su
Dios, concebido como un monarca en la corte
celestial; de su Rey, acatado como un Dios en
la tierra.

Pero, al llegar a las Indias, topaban con otros
dioses, que consideraban imagenes del demonio, y
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con otros reyes, a quienes tenian por bérbaros
idélatras. En el drama a que nos referimos, cuan-
do la reducida hueste de Pizarro desembarca en la
playa de Timbez, surge frente a ella una figura
simbélica. He aqui c6mo la presenta la acotacién
original: “Sale la Idolatria, en traje de india, negro
y salpicado de estrellas, con bengala y plumas”.

La conquista se convierte, pues, en una cruzada
de la fe. Lo que hay que ganar no son las nuevas
tierras sino las almas de los infieles. No establece
el espanol factorias comerciales, como el inglés,
desentendiéndose, mientras no le estorben, de los
naturales del pais. El espafiol funda misiones. No
le interesan las cosas sino las personas. El espafiol
es esencialmente humano, humano o inhumano,
pero nunca deshumanizado. No se contenta con
dominar externamente un mundo nuevo sino que
quiere penetrar en las conciencias de sus habi-
tantes; quiere convencer al indio; aspira a trans-
formar su espiritu y hacerlo participe de la ideo-
logia del conquistador, y convertir aquellas exéticas
tribus en comunidades de fieles cristianos y en
nuevos reinos de leales vasallos de los catélicos
monarcas de Espafia.

En “La Aurora en Copacabana” la conquista, a
modo de empresa religiosa y de santa aventura,
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se realiza bajo la proteccién celeste manifestada
en numerosos milagros. A Yupangui, ante la cruz
que alza Candia, se le cae el arco de la mano.

Tronco que despides rayos
y a puras luces me ciegas,
mds es que ronco. ..

Dice asi el cacique y, para vengarse, manda
soltar las fieras que tiene encerradas. Pero el leén
y el tigre, en vez de devorar a Pedro de Candia,
postran a sus plantas “las nunca domadas testas”.

¢Qué més? Hallandose Pizarro y Almagro con
su escasa gente en un palacio del Cuzco, los indios,
que tienen cercada la ciudad, prenden fuego en
ella, para que todos los que estin dentro perezcan
entre las llamas o, si intentan huir, caigan bajo
una lluvia de flechas. Pero los sitiados invocan a
la Virgen Maria, y entonces una sibita nevada
apaga prodigiosamente el incendio.

“Suenan chirimias —dice la acotacién correspon-
diente— y baja de lo alto una nube en forma de
trono, con varios serafines y dos 4ngeles que traen
la imagen de Nuestra Sefiora de Copacabana, con
el Nifio en las manos; y al tiempo que empieza a
descubrirse, y todo lo que dura el paso hasta des-
aparecerse, estard nevando la nube.”
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Mas hay otro milagro que, en realidad, sirve
de argumento a la obra. Con intervencién del
propio virrey, Don Lorenzo de Mendoza, se toma
el acuerdo de consagrar aquella comarca a la Vir-
gen. Pero hace falta una imagen para el altar,
y no hay ningin artifice capaz de esculpirla. En-
tonces Yupangui, ya convertido a la religién cris-
tiana, intenta tallaria en tosco lefio. El arte del
ingenuo indigena no corresponde a su fervorosa
piedad. Temen las autoridades que, ante obra tan
torpemente ejecutada, “la devocién peligre en la
irreverencia”. Otro indio converso, Andrés, se niega
a dorarla, aunque es habil en este oficio, porque
la estatua esta labrada por un hombre “sin arte,
ciencia, ni ingenio”.

¢Qué hacer? En el dltimo momento suple el
cielo las deficiencias de la tierra, y la candorosa
devocién del indigena se ve recompensada. Mila-
grosamente, manos angélicas enmiendan, pintan y
transforman la imagen. “En dos apariencias que
llaman sacabuches —dice el texto— bajan dos 4n-
geles con paletas, colores y pinceles en las manos;
y mientras ellos cantan y toda la musica responde
dentro, van tocando los ingeles la imagen, y ella
se va convirtiendo, como mejor pueda ejecutarse,
en una imagen de Nuestra Sefiora con el Nifio
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Jests en los brazos; la mas hermosa, adornada y
vestida que se pueda, que serd aquella misma que
se vi6 en la apariencia del incendio y de la nieve.”
Quiso el gran dramaturgo simbolizar en esta
obra el concepto ideal de la conquista de Amé-
rica. Don Pedro Calderén, caballero del habito de
Santiago, que llevaba sobre el pecho la roja in-
signia de la orden: “una cruz en forma de espada”;
con un hermano combatiendo en el campo de
batalla y una hermana rezando en el claustro; su
hermano Don Diego, muerto en la accién del
puente de Camarasa, y su hermana Dorotea, monja
en el convento de Santa Clara en Toledo; soldado
y clérigo él mismo; soldado en Flandes y en Ita-
lia; clérigo y capellin de Palacio en la Corte;
unia en su espiritu el heroico desdén de la muerte,
propio del guerrero, y la interpretacién sobrena-
tural de la vida, caracteristica del sacerdote, y tenia
que ver en la conquista del Nuevo Mundo una
emptresa de valor eterno, superior a los intereses
terrenales. Y el puablico espaifiol, en el terreno de
las puras ideas, se compenetraba con el poeta.
Para mi, la figura interesante en este drama
de Calderén no es el conquistador espafiol Pedro
de Candia, sino el cacique indio Yupangui. Lo
extraordinario no es que el cielo haga milagros
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en defensa de los compatriotas del autor de la
obra sino que los realice en favor del rudo indi-
gena recién convertido. Este Gltimo es el verdadero
protagonista del drama.

La transfiguracién de la santa imagen cotres-
ponde a la transformacién que se ha operado en
el alma de Yuganqui. Este simboliza la conver-
sibn de los pueblos del Nuevo Mundo a la fe
cristiana y a la cultura humana, representada en-
tonces por la Espaiia del Siglo de Oro y la Europa
de los albores de la Edad Moderna. Lo que ideal-
mente importa en la conquista no es el territorio
americano sino el alma de un Mundo Nuevo.

iEl alma!... Este es el problema. Lo es para
el espafiol del siglo XviI, y acaso también, en el
fondo, lo es para el del siglo xX. Recuérdese que,
después del descubrimiento de América, hubo quien
discuti6 si los indigenas tenfan un alma racional.
El Padre Vitoria los defiende del reproche de
que son idiotas o perpetuos nifios. Con frecuencia
eran tratados como seres irracionales, no s6lo en la
América hispana, sino también en la anglosajona.

Respecto a ésta, Lewis Hanke, el eminente his-
toriador norteamericano, refiere casos como el de
Samuel Sewald, magistrado de la Corte Suprema
de Massachusetts, quien aboga porque a los indios
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se les tase como ganado; o cual el de Cotton
Mather, quien .confia en que el demonio exter-
minard “a esa horda de salvajes para que no sea
vilipendiado por ellos el Evangelio de Nuestro Se-
flor Jesucristo”.

Calder6n, en cambio, interpretando el sentido

catblico —esto es, universal— del pueblo espafiol,
cree que la predicacién del Evangelio es la tinica
justificacién de la empresa de América, y que los
indios no sélo son capaces de comprenderlo sino
que, como los mis civilizados espiritus, pueden
alcanzar, a ejemplo de Yupangui, la perfeccion
del alma y la santidad de la vida.




RIOOREEER LA CATEQUESIS

La conquista y la colonizacién, cualquiera que

e sca la ruda forma en que se desarrollen, ponen en
ORI contacto a dos pueblos y, por lo tanto, a dos cul-
DRI curas. Estas pueden ser muy desiguales, muy distin-
NN tas y aun opuestas.
T e Diversas por completo eran —para poner un
ORI sciialado ejemplo histérico— la cultura de los pri-
DD mitivos galos y la que llevaban las legiones ro-
ORI manas bajo las alas de sus 4guilas en el siglo I antes
NI de Cristo. Orillas del Sena encontré Julio César
DD o la insignificante poblacién de los “parisii”. La
ORI Galia y Roma chocaron. El conquistador, de re-
BRI  creso a su patria, hizo su entrada en el carro
VNN triunfal arrastrando tras de si al vencido Vercin-

PO octorix cargado de cadenas. Pero las dos culturas
"""" I entraron en contacto; los galos se romanizaron;

RPN . prendieron la lengua del Lacio; la transformaron

ORI ucgo; los “parisii” de antafio se convirtieron en
PRI IRIIEEIE  los parisienses de ogafio; la pobre aldea se trocd
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en la gran ciudad que con orgullo se llama “la-
tina”.

Los contactos culturales, en sus multiples for-
mas, constituyen quizas el mas importante de los
procesos de la historia. Al estudio de aquéllos ha
dedicado el escritor argentino José Luis Romero
un libro que ya cité; obra de pocas péginas y
mucha sustancia, titulada: “Bases para una Mor-
fologia de los Contactos de Cultura”.

Entre las varias formas que presentan esos con-
tactos, describe Romero la de la “imposicién cul-
tural”, Dentro de ésta, distingue los “fenémenos
de colonizacién” y los “fenémenos de catequesis”.
Si el grupo conquistador de un pais obliga a los
grupos sociales indigenas a adaptarse, en lo que
a €l le interesa, a su tipo de vida, se dice enton-
ces que aquel grupo exético y dominador colo-
niza. “Pero también puede responder a un plan
pedagégico”, afade Romero. “El grupo exético
quiere incorporar a los grupos indigenas a su
propia cultura, mediante el otorgamiento, mis o
menos coactivo, de su consenso; entonces se dice
que el grupo exdtico catequiza.”

La colonizacién es un fenémeno general. La
han practicado todos los imperios desde los albores
de la historia. En cambio, la catequesis es un fe-
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némeno mucho mas restringido. Espafia colonizé
como colonizaron los ingleses, los holandeses o los
franceses. Pero su empresa catequistica fué algo
singular, “caracteristico, no igualado por ninguna
de las otras naciones del mundo.

Dos formas principales adopta, en general, el
fenémeno catequistico: la de la catequesis reli-
giosa y la de la catequesis politico-social. “A la
primera corresponde —dice José Luis Romero—
la propaganda hebrea en el mundo mediterraneo,
la de los cristianos entre los barbaros, la catblica
en América espafiola, la cristiana en Asia, Africa
y Oceania, la budista en China, Corea y Japén;
a la segunda corresponde la propaganda mas6-
nica y la liberal revolucionaria en el siglo XIX, y
la comunista y totalitaria en el siglo Xx.”

La catequesis de Espafia en las Indias fué prin-
cipalmente religiosa. De modo secundario, tuvo
también un caricter politico-social, puesto que,
después de bautizar a los indigenas, trataba de
convertirlos en fieles vasallos del Rey. Pero aun
en este aspecto tenfa un tinte de religiosidad, ya
que se trataba de Su Majestad Catélica, y la obe-
diencia al monarca, cuya persona era “sagrada”,
no respondia s6lo a una obligacién civil sino a
un precepto de orden teolégico.
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S La catequesis presupone una concepcién de la
RN  vida profundamente profesada, “con tales caracte-
DO  rcs de conviccion —explica Romero— que lleve
R implicita una afirmacién de su valor universal”.
R El espafiol de los siglos XVI y XVII posefa una
ORI  fe absoluta, inexpugnable, en el “valor universal”
PRI del mensaje que trafa a América. Era catélico, en
DENUEERERI ¢l doble sentido de la palabra: cat6lico, como
IR micmbro de la Iglesia, y catélico, esto es, univer-
BRI  sal, por el concepto universalista que tenfa de su
DEEEDRRRREEOE vida y de la vida de su patria.
S En aquel tiempo, cuando el sol no se ponia en
'::::::::::::::::::::::::: sus dominios, Espafia crefa ejercer una misién de
PO cardcter que hoy llamarfamos mundial. Recordemos
PR 2l Padre Vitoria en su releccién “De Indis”: “El
DOEREREEEEEE mundo entero es, en cierto modo, una sola Re-
SIS piblica.”
PRI El espafiol no se sentfa circunscrito a su Pe-
DO ninsula, pais pobre, de vida poco cémoda y no
DO muy adelantado en las industrias materiales. Pero
Y se creia en su casa en cualquier pais del mundo,
RN cn Flandes o en Italia, en el Perd, la Nueva
RN  Espaiia o la Nueva Granada. Ya enarbolara el

DO crucifijo, ya empufara la espada, estaba conven-
DODREEEEREEEER  cido de que lo que predicaba e imponia no era
ORI  “una” verdad, valedera quizd para él, sino “la”
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verdad, la verdad de valor universal. “Un monarca,
un imperio y una espada.”

Como el espaiiol es universalista, cree también
en la igualdad de todos los seres humanos. “iDel
Rey abajo, ninguno!” ;De Dios abajo, ninguno!
Todos somos igualmente hijos de Dios. Unas veces
trataria bien al indio, otras lo explotaria con
crueldad —el hombre es pecador...—; pero el
espafiol sabia que aquel indigena, sobre todo des-
pués del bautismo, era un hermano suyo de cuya
alma tendria que responder ante el Creador.

El espafiol no se contentaba, como otros pue-
blos colonizadores, con dominar y utilizar al indi-
gena, Queria “salvar su alma”, transformar la mente
y el corazén del indio. No le bastaba “coloni-
zarlo” desde fuera; necesitaba “catequizarlo” por
dentro.

Los colonos ingleses, espiritus més escépticos o
politicos més habiles, se desinteresaban de la con-
ciencia de los indigenas. Prescindian sencillamente
de ellos si no les estorbaban, y, cuando eran un
obstéculo, los eliminaban, o los empujaban hacia
el interior del pais. Asi vemos todavia hoy en
Australia una poblacién britinica absolutamente
blanca, cristiana, civilizada y moderna, y al lado,
tribus salvajes de un primitivismo intacto, en-
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tregadas a sus ritos totémicos y considerados por
los etnblogos como el peldano mas bajo en la
escala de la civilizacién. El avién junto al boo-
merang.

El moderno historiador Veit Valentin, ha-
blando de la colonizacién de Norteamérica, hace
esta observacién: “Curioso es el hecho de que
aquellos devotos peregrinos no experimentaran la
menor necesidad moral de convertir a los indios
al cristianismo, como en sus respectivas zonas ha-
bian intentado los frailes espafioles y franceses
con gran espiritu de sacrificio”. .. “Acaso fueran
los indios de los Estados de Nueva Inglaterra més
discolos e inquietos. Lo cierto es que, en nombre
de un puritanismo de elegidos, fueron extermina-
dos con la méis impia e inhumana brutalidad.”

Serfa injusto suponer que los fervientes calvi-
nistas del “Mayflower” eran mas duros de corazén
que los aventureros espafioles. Lo que ocurria es
que aquéllos y éstos tenfan distintos conceptos de
la vida. Aquéllos veian ante si la nueva tierra,
como los israelitas la de Canaén; los espafioles
vefan en primer término al hombre, al natural de
esa tierra, al indio occidental, amigo o enemigo,
redimido o maltratado, pero jamés indiferente.

En teoria por lo menos, la catequesis era con-
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BN  siderada como la razén primordial de la interven-
PO  cion de Espafia en el Nuevo Mundo. Los otros
DO motivos debfan estarle subordinados. “La Santa
DN  Madre Iglesia Cat6lica Romana, por cuyos acre-
DRI  ccntamientos se han hecho los descubtimientos y
"::::::::::::::::::::: conquistas que hemos referido”... declara Fray
BENOOOERENN  Pcdro Simén en sus “Noticias historiales”, publi-
RO  cadas en Cuenca el afio de 1626. Y afiade en otro
DRI  pasaje refiriéndose a las cordilleras que cercan a
ORI Mariquita: “La que corre al Levante es toda cerros
NN y minas de finisimo oro, a cuyo titulo, después
DO de la predicacién evangélica, se han poblado y
DO  conquistado las tierras de Indias.”
S Como se ve, para el buen franciscano llegado a
DRI Santafé a comienzos del siglo XviI, primero era
DD  c| Evangelio, después el oro. Aunque, ciertamente,
DI 1o faltarian compatriotas suyos para quienes, co-
BODDODDEDE mo para los judios sensuales que en la propia
IR Biblia son censurados, era més importante ‘el oro
R del templo que el templo mismo”.
L Pero no era este el criterio oficialmente pre-
DN conizado. En los despachos que se dieron a don
PO Pedro Fernindez de Lugo para el gobierno de
DI Santa Marta “‘encargésele mucho al Adelantado
ROEREEEREEN ¢l buen tratamiento de los indios de aquellas pro-

vincias, en sus personas y haciendas... y que
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DR Ilevase consigo las personas eclesiasticas y religio-

DD sas que el Rey sefialase para la instruccién de los
DRI  naturales en nuestra Santa Fe Catdlica, sin cuyo
RN parccer no hiciese las conquistas”. He aqui el con-

DI  quistador subordinado al misionero. Lo primero,
RIDEIOEIIIEIEIEIEIEIY 12 catequesis.

L Que ella fué lo primero en principio, y hasta
RN cicrto punto también en la préctica, lo comprue-
RSO  ban no s6lo la historia sino la misma realidad
RPRPVRIEPIIIIII  actual de Hispanoamérica. Aunque todo lo de-

":::::::j:::::::::::::::::: mas se lo llevara el viento, dos cosas quedan

DD  de la antigua empresa de Espafa: la religién ca-
RN tOlica y la lengua castellana. Pero la catequesis

DRI  rcligiosa fué todavia mds intensa y més extensa

IR que la catequesis idiomatica.

L Esta tltima tuvo indudablemente una enorme

DY importancia en el campo de la cultura no s6lo
ORI ORI por la belleza y la extraordinaria riqueza del habla

DEEOEEIEIIEIEEE  cspafiola sino porque facilité la unidad espiritual
ORI de toda la América Hispana al sustituir el “mo-

BRI, saico de lenguas”, la aisladora diversidad de los

DDA  infinitos idiomas y dialectos que hablaban los in-
RO dios, por un solo verbo, que era entonces y es hoy
DR una de las grandes lenguas mundiales.
] Pero ademis, la lengua de los espafioles tenia,

IR cn la mente del indio, una intima relacién con la
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religién cristiana. Valga, para explicarlo, un epi-
sodio actual. Quien escribe estas lineas puede re-
ferir el caso de una viejecita mejicana, de pura
raza indigena, que residia en Nueva York con sus
hijos. La cual, para excusarse de no haber apren-
dido ni una palabra de inglés, decia ingenua-
mente:

“Ya, ¢para qué? Nada tengo que hacer en el
mundo, y cuando me llegue la hora de dar mi
cuenta a Dios, como lo que habla Dios es espa-
fiolasas

“La actitud catequistica —dice José Luis Rome-
ro— se opone en principio a toda coercién mate-
rial.” Donde hay imposicién por la fuerza, no
hay verdadera catequesis. Mas, sobre este punto,
no existi6 de parte de Espafia un criterio uné-
nime, A veces, lo primero que hacian los conquis-
tadores, en su exceso de celo, al llegar a un po-
blado, era derribar violentamente los idolos de
sus altares y poner en su lugar una cruz. Otras
veces, sin embargo, procedian con més discreta
tolerancia. Teblogos y misioneros discutian sobre
esta cuestién invocando, de uno y otro lado, textos
biblicos y citas de los padres de la Iglesia.

Ejemplo famoso, pero muy explicable, de la
primera actitud es el de Hernin Cortés cuando
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en presencia de los idolos, y a la vista de los
corazones humanos que se les ofrendaban y de
las costras de sangre que manchaban las paredes,
exclamé con ibérica vehemencia: “Sefior Monte-
zuma, no sé yo cémo un tan gran sefior e sabio
varén como vuestra majestad es, no haya cole-
gido en su pensamiento c6mo NO soN €StOs VUEstros
idolos dioses, sino cosas malas que se llaman dia-
blos”. . .

Y pretendi6 sustituirlos por la cruz y la imagen
de Nuestra Sefiora. .. “Veréis el temor que de ello
tienen esos idolos que os tienen engafiados.”

Se encolerizd, por supuesto, Montezuma: “Sefior
Malinche —replic6—, si tal deshonor como has
dicho, creyera que habias de decir, no te mostrara
mis dioses”. .. Y se dispuso a redoblar los cruen-
tos sacrificios para desenojar al terrible Huichilobos.

El otro caso, el ejemplo de la tolerancia, es el
San Luis Beltran, apéstol de las Indias. Devolvié
a Jos indigenas de Santa Marta, después de ha-
bérselos quitado y escondido, los huesos de un
Mohan, antiguo sacerdote idé6latra, que aquéllos
veneraban en su templo con grandes fiestas; con-
siderando el santo “que Dios no hace a nadie
fuerza, ni quiere que con violencia y sin voluntad
entre nadie en su Iglesia”. ..
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De esta suerte se desarrollé la catequesis espa-
fiola en el territorio de las Indias, con diversas
alternativas, pero, en resumen, con positivo re-
sultado. La catequesis, segtin explica el historiador
argentino, “supone la capacidad de operar muta-
ciones bruscas en la conciencia individual”. Su
ideal es “el hombre nuevo”. Y este ideal se rea-
liz6. Cualquiera que sea el juicio que se forme
acerca de la conquista espafiola, y de la ideologia
que la inspiraba, es evidente que, merced a aque-
lla empresa histérica, el hombre nuevo ha surgido
sobre la faz de la tierra americana. Espafia hizo
del Nuevo Mundo un Mundo Nuevo.
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Llegamos a la quinta y tltima de las notas que
en nuestro primer capitulo sefialdbamos como ras-
gos salientes en la colonizacién espafiola. Fueron
las anteriores el oro, la aventura, la voluntad de

B . poder y la catequesis.

Esta tGltima caracteristica de la que vamos a
hablar no es, ciertamente, la postrera en impor-
tancia. “Last but not least”... Por su trascen-
dencia resulta cabalmente la primera.

Me refiero a la unién de las razas. Para com-
prender este gran proceso histérico que hizo que
de dos mundos distintos, desiguales y contrapues-
tos, surgiera un mundo nuevo, conviene, ante todo,
despojarlo de ese torpe matiz peyorativo que suele
tomar la palabra “mestizaje”.

Es este un vocablo infeliz, poco castizo, en el
que han venido a sedimentarse errores cientificos
y prejuicios atdvicos. Asi, por ejemplo, y lamen-
table ejemplo en este caso, el diccionario de la
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Academia Espafiola nos ha dado del verbo “mes-

r o adulterar las
G 1d1VIdUuO
que no_pertenecen a una misma.” De esta suerte,

por obra y desgracia del lenguaje, se infiltra fur-
tivamente un sentir desfavorable a la fusién de las
razas, antes de reflexionar sobre el caso, estudiar
el tema y ver si la ciencia y la experiencia no nos
muestran justamente lo contrario.

Todos los grandes pueblos del mundo fueron,
en su origen, mestizos. En el comienzo de las mas
antiguas naciones de Asia y de Europa cabria se-
falar una confusién de gentes, un caos étnico.
Lo que ocurre es que, en el crisol de los siglos, o
de los milenios, las razas diversas se combinan
hasta alcanzar una cierta estabilidad y armonia,
una unidad relativa, una aparente homogeneidad
en el tipo nacional.

Por lo demis, todo grupo humano es siempre
una mezcla de razas. Ya en las tumbas prehis-
toricas de hace 20.000 afios se encuentran con-
fundidos créneos y huesos de los mas opuestos ca-
racteres antropolégicos. Hoy mismo, basta un reco-
rrido a través de la vieja y consolidada Europa
para observar que en la Rusia occidental abun-
dan los mogoles; en Alemania los eslavos; en
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Francia los germanos; en Espafia los celtas. No
estin menos mestizados en sus origenes Italia y
aun Inglaterra. Pueblos menos mezclados, como
los lituanos o los albaneses, no han aportado mas
a la historia de la cultura que los de esa babélica
encrucijada de razas que ha sido el litoral del Mar
Mediterraneo. De una violenta fusién de razas,
después de la invasién de los dorios, broté la in-
comparable civilizacién helénica, base todavia de
la nuestra.

El mal llamado “mestizaje”, la fecunda unién
de razas diferentes, no es un evento perturbador
sino, a la larga, un fenémeno creador en la vida
de la humanidad.

Al consorcio de los cuerpos va unida la cola-
boracién de las almas. Los conocimientos se des-
arrollan, la cultura se enriquece por el concurso
de pueblos de distinta formacién intelectual, moral
y estética. El famoso bidlogo francés Jean Rostand
ha dicho recientemente a este propésito: “La his-
toria de las ciencias nos ensefia que todo gran
progreso tiene origenes mezclados. La verdad es
esencialmente un producto mestizo.”
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Si comparamos ahora las dos mas importantes
colonizaciones de la edad moderna, la anglosajona
y la hispana, veremos que la primera se realiza
tratando de mantener la separacién entre las dos
razas, la conquistadora y la nativa, mientras que
la segunda se lleva a cabo mediante la unién de
ambas. Esta es la esencial diferencia entre el sis-
tema colonial britdnico y el espafiol; diferencia
radical porque nace de la distinta filosofia de la
vida, de la diferente actitud ante el ser humano
que mantienen respectivamente una y otra nacién;

diferencia profunda, puesto que no es s6lo politica,
o econdémica, o ética, sino biol6gica.

El ideal del inglés es mantener intacta su raza
y dejar aparte —incluso favoreciéndola en lo que
se pueda— a la raza del pafs conquistado. El ideal
del espafiol es crear, por la unién de dos, una

raza nueva.

Por eso, el espafiol tiende a convivir con el
indigena. El inglés. procura desalojarlo. En las
colonias de Hispanoamérica, el conquistador po-
dria tratar al indio como hermano o maltratarlo
como siervo; pero, en todo caso, formaba con él
una sociedad mixta. Por el contrario, en las colo-
nias de Norteamérica los indios fueron rapidamente
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rechazados, eliminados, empujados hacia el Lejano
Oeste.

No quiere esto decir que no haya mestizos en
las colonias britanicas. Abundan en ellas, por su-
puesto. Pero son el fruto de enlaces irregulares y
no de matrimonios Jegitimos en que la unién de
las dos razas se proclame puiblicamente como un
hecho honrado, digno de la proteccién del Estado
y de las bendiciones de la Iglesia. Los hijos caen
del lado de la madre indigena, y oficialmente la
raza del padre no aparece contaminada. “En con-
traste con las colonias espafiolas —escribe el his-
toriador argentino Angel Rosenblat—, los hijos
ilegitimos, en las inglesas, no se incorporaban casi
nunca a la sociedad sino que continuaron vincu-
lados a la tribu y se indianizaron de nuevo”.

La opuesta actitud de Espafia no fué un hecho
eventual, una improvisacién de la vida, sino que
tenfa raices muy hondas en la conciencia del pais
y en la politica de la nacién. Apenas iniciada la
obra colonizadora, el 14 de enero de 1514, fir-
maba ya Fernando el Catdlico la Real Cédula en
que decia: “Es nuestra voluntad que los indios ¢
indias tengan, como deben, entera libertad para
casarse con quien quisieren, asi con indios como con
naturales de estos nuestros reinos, o espafoles na-
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cidos en las Indias, y que en esto no se les ponga
impedimento”. . .

Aqui tenemos ya la unién matrimonial de las
razas, la constitucién de honrados hogares mixtos,
la aparicién de una nueva sociedad indoespafiola,
todo ello puesto bajo la alta proteccién de la
Corona.

Fueron cada vez mds numerosos en el terri-
torio americano los casamientos de espafioles con
mujeres indigenas. El caso inverso, las bodas de
indio y espafiola, debi6 de ser raro, entre otras
razones, por el escaso nimero de mujeres que, en
los primeros tiempos, vinieron de la Peninsula
al Nuevo Mundo. Hubo, sin embargo, ejemplos
de ello, como el del Inca nieto de Huaina Capac
bautizado con el nombre de Don Carlos, quien se
cas6 con una dama extremefia, Dona Maria Es-
quivel, paisana de Pizarro.

No obstante, en los comienzos de la conquista,
a pesar de la accién del Estado y de la Iglesia, los
matrimonios, en general, fueron sin duda menos
frecuentes que las uniones libres. Pero aun éstas
tuvieron cierto caracter de estabilidad y de externo
decoro. Los mas famosos conquistadores se unieron
con mujeres indias dando origen y alcurnia a la
nueva raza. Recordemos, por ejemplo, a Hernan
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Cortés, Pedro de Alvarado, los Pizarros, Almagro,

RERIECICUIRMIRMRINIE Bcnalcizar, Garcilaso de la Vega. ..
L Lo més importante para el caso es que los hijos,
DESUEEEREE  wun los que desde el punto de vista juridico eran
DO ilcgitimos, se veian reconocidos, amparados y edu-
DI cados por sus padres, en aquella época en que la
DY bastardia tampoco escandalizaba demasiado en Es-

o IR

D Segtin los documentos y cartas de Hernan Cor-
B t¢s hallados en el Archivo de Indias por el Padre
DOy Mariano Cuevas y citados por Salvador de Ma-
ORI dariaga en su excelente libro sobre el conquistador
R de Méjico, éste fundé en 1535 un mayorazgo al
VDM que adscribié su titulo de Marqués del Valle y
"::::::::::::::::::::::::: sus extensos estados de Nueva Espafia. El mayo-
DO, razgo corresponderia al primero de sus hijos le-
ORI citimos y, a falta de ellos, pasaria a los bastardos,
DRI que eran casi todos mestizos. A éstos les tenia el
DEEREREREEEIEE  mismo carifio que a aquéllos. En cartas a Fran-
.':::::::::::::::::::::::: cisco Nufez hablando Cortés de la enfermedad
DUDENNENN  de don Martin, hijo nacido de unién con la india
Y [lamada dofia Marina, escribe: “Y sobre tal rela-
DODRDEEEREEEEY  cion de enfermedad, bien podréis creer si te ternia
DRI pena, y no que quisistes escribir della. Pues hagos

DB saber que no le quiero menos que al que Dios me
IR ha dado en la Marquesa.”
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He aqui exaltada en el 4nimo del mas genial
de los conquistadores espafioles la unién de las
razas. El hijo de la indigena, véstago de la raza
nueva, podria heredar el nombre y los blasones del
Capitin General de la Nueva Espafia y, si el caso
llegara, cefiir la corona de marqués y entrar en
posesion del mayorazgo-con sus vastas propiedades
y sus veintitrés mil vasallos.

* *

Frente al sentido de la colonizacién espafiola no
cabe defender el sistema britinico, basado precisa-
mente en la separaciéon de las razas. Son dos
opuestas concepciones politicas. Al compararlas,
pretendemos s6lo diferenciarlas claramente y se-
nalar sus respectivos caracteres.

La politica colonial inglesa se funda, implici-
tamente, en una idea de superioridad racial y, ex-
plicitamente, en el convencimiento de que con el
método de la separacién se asegura y prolonga
el dominio sobre las poblaciones indigenas. Es
interesante recordar lo que acerca de este punto
escribi6 Hegel, hace ya mucho més de un siglo,
en sus “Lecciones sobre la Filosofia de la His-
toria”:




LA UNION DE LAS RAZAS 107

“En América del Sur y Méjico —afirma el
filésofo alemén— los habitantes que tienen el sen-
timiento de la independencia, los criollos, han na-
cido de la mezcla con los espafioles y con los por-
tugueses. S6lo éstos han podido encumbrarse al alto
sentimiento y deseo de la independencia. Son los
que dan el tono. Al parecer, hay pocas tribus
indigenas que sientan de igual modo. Sin duda hay
noticias de algunas poblaciones del interior que
se han adherido a los recientes esfuerzos realizados
para formar Estados independientes; pero es pro-
bable que entre esas poblaciones no haya muchos
indigenas puros. Los ingleses siguen, por eso, en
la India la politica que consiste en impedir que
se produzca una raza criolla, un pueblo con sangre
indigena y sangre europea, que sentiria el amor
del propio pais.”

Quizés esa politica es habil... como politica.
Pero, juzgada desde un punto de vista mas alto
y con un criterio histérico-universal, se compren-
derd que semejante politica tiene un triste caracter
negativo, precisamente porque ahoga, en germen,
la posibilidad de que surja sobre la tierra un nuevo
pueblo, ese pueblo “con sangre indigena y sangre
europea”; una nueva forma de vida, una nueva
y prometedora variedad de nuestra especie huma-
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na. “Por mucho variar, natura es bella.” Y el es-
piritu, mas todavia que la naturaleza, se complace
en la diversidad y con ella se enriquece.

En el caso concreto que- cita Hegel, emociona
el pensar lo que podria haber sido esa nueva raza
criolla que uniera en su seno al alma contempla-
tiva, mistica y sofiadora de la India y el genio
activo, cientifico y practico de Inglaterra. El Oriente
es el Oriente, y el Occidente es el Occidente —de-
cia Kipling— y nunca se encontrarin. Pues bien:
esa unién de las dos razas habria sido el encuen-
tro del Occidente y el Oriente; el consorcio fe-
cundo de las dos grandes civilizaciones de la hu-
manidad.

Verdad es que, en este caso, la nueva raza se
habrfa elevado “al alto sentimiento y deseo de la
independencia”. Pero, al fin y al cabo, por otros
caminos, la hora de la independencia nacional ha
sonado también para la India. Y hoy el “imperio”
de la India estd tan perdido para la corona brita-
nica como perdidos estuvieron para la corona es-
pafola sus “reinos” de América.

- Hay, sin embargo, una diferencia. ;Qué dejan
los ingleses en la India? Nada britanico, ni la re-
ligién, ni el idioma, ni el concepto de la vida, ni
las costumbres, ha penetrado en el alma profunda
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de aquel gran pueblo asidtico. Caso contrario es
el de Espafia en América, donde aquélla unié
generosamente su sangre y su espiritu a la sangre

y el espirtu del Nuevo Mundo. Una vez mads se
confirma la sentencia: Quien quiera salvar su alma
la perdera, y el que la pierda, ése la salvar.
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'-:-:-:-:-:-:-::::::: El viajero que visita hoy la sin par mezquita
DO de Cordoba, bajo cuyos arcos arabes, como es sa-
ORI  bido, se construyeron hace siglos el coro y los alta-
DR  res de una catedral cristiana, se detiene perplejo
DO  antc la rara verja de una de las capillas que os-
OO, tcnta en su labor de hierro forjado dos emblemas
DI de opuesta significacién. Muestra, a un lado, los
ORI  cscudos de los Saavedras, los Vargas y los Sudrez
RN dc Figueroa, noble alcurnia castellana, y, a la
_':::::::::::::::::::: otra parte, el “lautu” o diadema real, el arco iris
IR v las sierpes de azur, blasones del Imperio de los
DR [ncas.
S He ahi simbolizada la unién de las dos razas.
BRI Dcescansan alli las cenizas del Inca Garcilaso de
RN 12 Vega, fundador de esa capilla.

Ly Mucho se ha escrito acerca de este singular pet-
"""" B sonaje, uno de los més extraordinarios de su siglo,

ORI  ¢poca tan rica en diversos y vigorosos tipos huma-

R  nos. Hemos leido y utilizado su ya clasica Biografia
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por don José de la Riva Agiiero. Se han estu-
diado sus obras. Nunca olvidaremos el placer con
que Jeimos los “Comentarios Reales”. Otro de sus
libros, “La Florida del Inca”, ha sido recientemente
traducido a la lengua inglesa.

Pero lo que nos interesa ahora es cosa distinta.
Querriamos penetrar en la intima psicologia de ese
admirable hijo de dos mundos y ver c6mo, de la
fusién de ambos, nacia en el fondo de su alma
el nuevo mundo. Fruto de dos antiguas razas, Gar-
cilaso va a ser el “hombre nuevo”. Va a ser el
magnifico ejemplar de una variedad de la es-
pecie humana que no habia existido hasta en-
tonces. El Inca Garcilaso es el hombre nuevo de
América.

La unién de dos razas en la sangre y en el
espiritu de Garcilaso debié constituir un emocio-
nante drama de su vida interior. El choque psi-
quico hubo de ser violento. De un lado estaba su
padre, el capitin don Garcia Lasso de la Vega y
Vargas, altivo representante de las armas y las le-
tras espafiolas; vastago de guerreros que descollaron
en las famosas conquistas de Sevilla y de Gra-
nada, y, al mismo tiempo, pariente de los glorio-
sos poetas Jorge Manrique, Santillana y Garcilaso.
Del otro lado aparecia la madre, una prince-
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cesa indigena, la fiusta Chimpu Ocllo, descen-
diente de los tltimos emperadores del Pert, hijos
del Sol.

iQué desconcertante contraste! Por una parte,
el mundo de alla, lejano y admirado; el de Espafia
y de Europa, penetraba en la mente del nifio Gar-
cilaso merced a las ensefianzas de su ayo don Juan
de Alcobaza, quien le instruia en los rudimentos
de las letras y las ciencias, y, més tarde, mediante
las lecciones del Licenciado Juan de Cuéllar, na-
tural de Medina del Campo, en Castilla; maestro
de latinidad llegado hasta las costas americanas,
.quien, entre las aburridas declinaciones y las abru-
madoras conjugaciones, le descubria la existencia
de Salustio o de Cicerén y le dejaria entrever el
tesoro de la cultura cléasica, hija de la Hélade y
el Lacio.

iCuan seductora revelacién!... Pero, por la
otra parte, el mundo de aci, el de su natal Amé-
rica, conquistaba su alma con los relatos de alguno
de sus tios maternos, o de los siervos indios, quie-
nes le contaban las historias méis o menos fabu-
losas de sus abuelos los emperadores incas y le
embelesaban con los mitos prodigiosos de la reli-
gién del Sol. Y basta leer los “Comentarios Reales”
para percatarse de que mucho més modelaron su




114 EL RAPTO DE AMERICA

infancia y arrullaron su corazén las maégicas le-
yendas de su tierra que la gramitica y los latines
de sus graves preceptores castellanos.

Imaginemos a nuestro héroe, ya mancebo, vi-
viendo con su madre en la primitiva Cuzco. A la
caida de la tarde, alguno de sus ancianos parientes,
un inca de rostro enigmatico y genio taciturno, lo
conducia desde la plaza de la ciudad, por una
de sus angostas calles, hasta el templo del Sol,
que el propio Garcilaso nos ha descrito:

“La pieza —dice en los “Comentarios”— es
de canteria llana, muy prima y pulida. ..” “Todas
las cuatro paredes del templo estaban cubiertas de

arriba abajo de planchas y tablones de oro. En
el testero, que llamamos altar mayor, tenfan puesta
la figura del Sol, hecha de una plancha de oro, el
doble mas gruesa que las otras planchas que cu-

brian las paredes...” “A un lado y a otro de la
imagen del Sol estaban los cuerpos de los reyes
muertos, puestos por su antigiiedad, como hijos
de ese Sol, embalsamados que (no se sabe cémo)
parecian estar vivos; estaban asentados en sus
sillas de oro, puestas sobre los tablones de oro en
que solian asentarse. Tenian los rostros hacia el
pueblo. . .”

Pero ese templo del Sol se hallaba ya en parte
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grruinado y del todo desmantelado. Faltaban las
planchas de oro; habfanse perdido las piedras pre-
closas, las ricas esmeraldas y turquesas que ador-
naton las cimaras. No era mas que un mudo
testigo de un tiempo acabado. Ceniza de una gran
hoguera extinguida.

Allf, ya en la penumbra del crepisculo, el viejo
inca recordaria a Garcilaso las pasadas grande-
zas de su raza. Escuchandole, en la imaginacién
del muchacho se confundirian la historia y la mito-
logfa. Al fin, el anciano inca quedaria en silencio,
envuelto en su manto de vicuiia. Apareceria en el
cielo la primera estrella. Se oiria a lo lejos la
doliente melodia de una flauta. ..

Cuando Garcilaso frisaba en los veinte afios,
muri6 en Espafia su padre, quien, ya cincuentdn,
se habia casado alli con una dama de aristocra-
tica ascendencia. Se hubiera dicho que, con el
fallecimiento del capitin Don Garcia, la suerte de
nuestro Garcilaso estaba echada. Todo hacia creer
que el mozo caeria definitivamente del lado de la
madre y seria ya para siempre un vastago inca
de la destronada casa imperial del Perd. jAh! Pero
este gran Garcilaso no estaba llamado a ser ni un
espafol frustrado, ni un indio resentido, sino la
figura triunfal del hombre nuevo.
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Una maifiana el joven Inca Garcilaso embarcod
en un bergantin que tendia sus velas con rumbo
a Espana. Estaba decidido a ir a la Corte, hacerse
reconocer como hijo del ilustre capitin y legalizar
su situacién, asi como la de su madre y sus her-
manos. Dejaba en el Pert la mitad de su alma,
pero la otra mitad le llamaba a Espaiia, a aquella
Espafia, simbolo de la remota, sorprendente civi-
lizacién del Antiguo Mundo cuya grandeza no
podia el muchacho dejar de presentir; a aquella
Espafia que cabalmente entonces acababa de dar
con sus naves la vuelta al planeta, a la vez que
con su espada conquistaba reinos, fundando asi
un imperio que por sagrada ley de la vida tenia
que ser perecedero, y creando, a la par, un mundo
espiritual, el de los libros y los pinceles, el del
pensamiento y la belleza que, ese si, habia de ser
inmortal.

Pues bien: el Inca Gatcilaso irfa a Espafia con
el orgullo de su paterna estirpe. También él perte-
necia al linaje preclaro de los Suirez de Figueroa
y de los Hurtado de Mendoza y entroncaba con las
grandes casas de los duques de Feria y del Infan-
tado. Iria a la Corte como hijo de su padre y
nieto de sus ilustres antecesores; subiria sin son-
rojarse las escalinatas de los palacios, cruzaria
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con la frente alta las regias antecimaras... El
padre, el capitin del Rey, habia venido a con-
quistar un mundo nuevo en el Perd; el hijo, el
indio de Cuzco, iria ahora a conquistar su viejo
solar en Espafia.

Y lo conquisté. Fué admitido con todas las pre-
eminencias en el ejército de Su Majestad; obtuvo,
a su vez, el titulo de capitin, muy elevado en-
tonces, y vivié con la dignidad de un principe; hizo
la guerra de las Alpujarras a las érdenes de otfo
hijo natural insigne, Don Juan de Austria, el
glorioso bastardo de Carlos V. Supo recoger la
espada de su padre y empuiiarla con la misma
bizarria y con iguales honores.

Pero aqui le acechaba otra tentacién psicol6-
gica, otro riesgo moral. El hijo llevaba en el
alma un problema que el padre no tuvo. El Inca
era quizas el primer vastago indigena, el primer
representante de las recién descubiertas Indias que
aparecfa con personalidad relevante en Espafa y
en Europa. Al reivindicar, altivo, la herencia pa-
terna, ¢se avergonzaria de su ascendencia ma-
terna?

No. Todo lo contrario. El Inca Garcilaso, con
sincera hidalguia, si se enorgullece de ser un Gar-
cilaso, no menos orgullo siente de ser un Inca. Y
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en todas partes afirma con segura dignidad: “Yo
soy indio.”

Oigamosle. En el proemio de los “Comentarios
Reales” dice textualmente: “Me sea licito, pues
soy indio, que en esta historia yo escriba como
indio.” Afirma que compone su obra: “forzado
del natural amor de la patria”. Y cuando publica
la segunda parte de los “Comentarios”, encabeza
el prélogo con esta dedicatoria: “A los indios,
mestizos y criollos de los reinos y provincias del
grande y riquisimo imperio del Per; el Inca Gat-
cilaso de la Vega, su hermano, compatriota y pai-
sano, salud y felicidad.”

Anteriormente, al ofrendar a Felipe II su tra-
duccién castellana de los “Dialoghi d’amore” de
Leén Hebreo, alega en su propio honor ante el
monatca, ‘el haberme cabido en suerte ser de la
familia y sangre de los Incas que reinaron en
aquellos reinos antes del felicisimo imperio de
Vuestra Sacra Majestad”.

En una y otra pagina de sus obras encomia
Garcilaso el espontineo talento de los indios, que
no pueden ser llamados barbaros si no es por falta
de cultura. Sirva de ejemplo este parrafo que tomo
de los Comentarios: “Y por cierto que tierra tan
fértil de ricos minerales y metales preciosos era
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razén criase venas de sangre generosa y minas
de entendimientos despiertos para todas artes y
facultades. Para las cuales no falta habilidad a los
indios naturales y sobra capacidad a los mestizos,
hijos de indios y espafioles u de espafiolas e
indios.”

Mas, al adoptar esta noble actitud, el Inca Gat-
cilaso, varén de doble personalidad, no cae en el
complejo psiquico de gloriarse de su sangre in-
digena con una sombra de hostilidad, con un cons-
ciente o inconsciente antagonismo hacia su sangre
espafiola. No. Garcilaso, ya lo hemos dicho, rea-
liza, en la absoluta sinceridad de su alma, la ar-
monfa de los dos mundos.

En sus libros, si elogia a los indios, no menos
celebra “las grandezas de los heroicos espafioles”,
y encomia sus “hechos hazafosos en paz y letras o
en armas y guerras”..., “el valor y la ciencia
militar” de los que “ganaron para Dios, para su
Rey y para si aquese rico imperio”...; varones
“cuyos nombres dignos de cedro viven en el libro
de la vida y vivirdin inmortales en la memoria de
los mortales”. . .

De esta suerte, el amor filial de Garcilaso abarca
a los espafioles venidos del Antiguo Mundo y a
los indigenas nacidos en el Nuevo, “porque de am-
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bas naciones —dice— tengo prendas que las obli-
gan a participar de mis bienes y de mis males”.

Juzga, pues, que sus bienes y sus males, lo que
haya de bueno en él y lo que haya de malo, pro-
vienen por igual de ambas ascendencias. Supera el
dualismo racial. Es ya el hombre nuevo que junta
las dos sangres en cada latido de su generoso co-
razén y recoge integra su doble herencia como una
futura unidad, obra de la naturaleza y de Dios;
de la naturaleza, que hace fecundo el abrazo del
var6én y la mujer; de Dios, que lo eleva y santifica
con la bendicién del amor, como Padre comin de

todos los hombres, de todos los pueblos y razas
de la tierra.

Nuestro héroe, que, por un lado, era el Inca,
¥, por el otro, Garcilaso de la Vega; de una parte,
era el hijo de Cuzco, y, de otra, el capitin espa-
fiol; supo unir esos dispares elementos; colocé a
veces la palabra “Inca” entre los dos vocablos de
su apellido paterno, y, asociandolo y fundiéndolo
todo, firmd, en alguna ocasién, de esta suerte:
“Garcilaso Inca de la Vega, natural de la gran
ciudad de Cuzco, capitin de su Majestad.”

En su vejez, después de haber trocado la espada
por los habitos eclesiasticos, lo mismo que Lope
y Calderén y tantos ingenios espafioles, vivia re-
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DD (irado en Cordoba, con gravedad de clérigo pero
IDEDDIDEREEES  sicmpre con decoro de gran sefior, habitando en
RPN noble mansién y comiendo en vajilla de plata, ser-

"::::::::::::::::::::::: vido por varios pajes.

L El correo del Perti le trafa cartas del presbitero
R don Diego de Alcobaza, hijo del que fué su ayo,
DRI o acaso de su propio tio, el Inca bautizado don
ORI Francisco Huallpa Tipac. Con las memorias de

RPN su infancia componia Garcilaso los libros que eran

RICEICIIEIREN  honra de su madurez y su senectud. En paginas
-------- B que son gloria de las letras castellanas nos describe

OIS  su primitiva América con el recuerdo optimista de
ORI una idealizada Utopifa. En el fondo de su alma
NN rcsonaba Ja melodia de aquella flauta quechua
PR oida sesenta afios antes en el Cuzco, al pie de los
DD muros del templo del Sol.

e Murié a los 77 afios, y sus restos reposan en
DR aquclla “Capilla del Inca”, en la mezquita cor-
"::::::::::::::::::::::: dobesa, que evocibamos en las primeras lineas
PARPALPEI  de este capitulo. Sobre el negro mérmol de las
ORI 4pidas, a ambos lados del altar, se lee todavia esta
RN  inscripcién, clara ejecutoria del hombre nuevo del
":::::::::::::::::::::: Nuevo Mundo:

"::-:-:-:-:-:-:.:.:.:.:. “El Inca Garcilaso de la Vega: varén insigne,

LT Bl digno de perpetua memoria: ilustre en sangre: pe-
IO rito en letras: valiente en armas: hijo de Garci-
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laso de la Vega, de las casas de los duques de
Feria e Infantado: y de Elisabeth Palla, hermana
de Huaina Capac, ultimo emperador de Indias:
comenté la Florida: tradujo a Le6n Hebreo, y com-
puso los Comentarios Reales: vivi6 en Cérdoba
con mucha religién: murié ejemplar: dot6 esta
capilla: enterrése en ella: vinculé sus bienes al
sufragio de las 4nimas del purgatorio: son pa-
tronos perpetuos los sefiores Dein y Cabildo de
esta Santa Iglesia: falleci6 a XXII de abril de
M.DC.XVI. Ruegen a Dios por su dnima.”




S 1OS INADAPTADOS

T Venimos hablando de Espafia en América. Pero
DRI  “Espafia” es un concepto general y abstracto. Con-
EPRVEDRMNMIIIIIN  crctamente, América fué conquistada por unos
":'::::::::::::::::::: cuantos espafioles, personas individuales, con su
DRI  propia fisonomia, con sus nombres y sus hechos.
AR Claro estdé que cada uno de ellos llevaba a su
DEODEREEEEEN  patria en el alma. Cierto que, histéricamente, la
RIBILILENI  cmpresa fué de Espafia. Pero nos interesa, ante
UL  (0do, definir qué clase de sujetos eran, qué tipo
DD humano encarnaban aquellos hombres cuya lle-
IR cada cambi6 la faz del Nuevo Mundo.
DODREEEEEEN  La cuestién es tanto mas importante cuanto que,
RPN  como es sabido, el descubrimiento, la conquista y
NI [ colonizacién de América, aunque patrocinados
DY por la Corona de Castilla y regulados por las leyes
DORRDEEEEEN  de Indias, fueron “una obra eminentemente po-
RN  pular”. Asi Jo demuestra el profesor Ots Capdequi
RN cn su excelente, documentado libro sobre: “El

BN Estado Espaiiol en las Indias”. “En las expediciones




124 EL RAPTO DE AMERICA

descubridoras —afirma Ots— predominé el es-
fuerzo privado, individual, sobre la accién oficial
del Estado.”

Anadamos nosotros que ese predominio de lo
privado sobre lo oficial, del individuo sobre el
Estado, es una de las caracteristicas de la vida es-
pafiola. Espafa ha sido siempre un gran pueblo,
algunas veces una gran naci6n; pero casi nunca
ha logrado aparecer con la sélida estructura orgé-
nica de un gran Estado.

Ahora bien: ;Quiénes eran personalmente, de
qué grupos sociales provenian aquellos hombres
que, desde hace més de cuatro siglos, arribaron a
las playas de las Indias Occidentales?

Nos lo va a decir, en primer término, Miguel
de Cervantes. “Se acogié —leemos en “El Celoso
Extremeno”— al remedio a que otros muchos
perdidos de aquella ciudad se acogen, que es
pasarse a las Indias, refugio y amparo de los deses-
perados de Espaifia, iglesia de los alzados, salvo-
conducto de los homicidas, pala y cubierta de los
jugadores a quien llaman ciertos los peritos en
el arte, afiagaza general de mujeres libres, engafio
comin de muchos y remedio particular de pocos.”

Duro, durisimo es ese juicio acerca de los que se
embarcaban rumbo a las Indias. Pero tiene una
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inmediata refutacién. Lo desmiente. .. el propio

RN Cervantes. Sabido es que éste, en la primavera de
DI 15900, envi6 un memorial al presidente del Con-
RIS scjo de Indias en solicitud de alguno de los empleos
RN quc se¢ hallaban vacantes en América, como la
DY  contaduria del Nuevo Reino de Indias, la gober-
EPRIIRIRIRIIEIEE nacion de Socousco o el corregimiento de La Paz.
':':':':':.:':':"' Se le contest6 negativamente, con burocratica
R  scquedad: “Busque por aci en qué se le haga mer-
EOCEORIRRRRNRY  ccd.” Mas si el Real Consejo hubiera accedido a
RPN |2 peticion de Cervantes, alguien habria llegado
RPN 2 las Indias, de tipo muy distinto del de los des-
ORI  critos por €l en el citado parrafo. En todo caso, al
ORI futuro autor del “Quijote” le constaba, por su pro-
RN  pia experiencia, que también los mas altos ingenios
RO  cspafioles podian sentir el deseo de una vida nueva
BN cn un Mundo Nuevo.
IR AR AR, Si no escritores de la talla de Cervantes, que
IR (ste fué tnico, vinieron a América, desde los pri-
IO mecros dias del descubrimiento, numerosas perso-
RN  nalidades de elevado relieve intelectual. Baste,
EPRIRIRIEIRIEIEIEE  para comprobarlo, recordar los nombres del propio
BEUNHENNNIE  Hernin Cortés, de Bernal Diaz del Castillo y de
I  Lopez de Goémara; de Hernéndez de Oviedo; de

_ B Jiménez de Quesada y Juan de Castellanos; de
EEIIOORENY  Matco Alemén, el autor de “Guzman de Alfara-
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che”; de los poetas épicos Alonso de Ercilla, Diego
de Hojeda y Bernardo de Valbuena.

Segin el profesor Ots, los primogénitos de las
familias nobles de Espafia, herederos de titulos aris-
tocraticos, adoptaron frente al descubrimiento y
conquista de América “una actitud de resetva e
inhibicién”. Pero “fueron los segundones fijosdal-
gos los que en gran parte nutrieron las expediciones
descubridoras. La institucién de los ‘mayorazgos’,
vigente en Espaifia, habia motivado que los hijos no
primogénitos de las familias nobiliarias quedasen
en una situacién econémica dificil, notoriamente
desproporcionada con su posicién social. El descu-
brimiento de América abrié horizontes amplios a
su ambicién de labrarse una fortuna propia, que
les permitiera salir rapidamente, aun a costa de los
mayores riesgos, del estado de inferioridad econé-
mica en que vivian, y ello les impulsé a enrolarse
en las huestes de la conquista”.

Sabemos, pues, que entre los espafioles que arri-
baron al Nuevo Mundo habia varones ilustres en
las letras y abundaban los hidalgos de escasa for-
tuna pero de noble estirpe y 4nimo decidido. Sin em-
bargo, hay documentos y testimonios que nos prue-
ban que no faltaron, entre los aventureros venidos
a estas costas, individuos de muy inferior ralea.
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Mas, aparte de lo que, sobre ese tema, aduzcan
los eruditos, el juicio del vulgo, la opinién corriente
oscila entre dos extremos. O ensalza a los con-
quistadores espafioles como héroes, o los denigra
como facinerosos. A veces, juntando esos dos polos,
los concibe como una especie de facinerosos he-
r0icos.

Que fueron héroes, es indudable. Ahi esta su
obra que, si no fuera evidente, seria increible, y
si no constara por la historia inmediata pareceria
pertenecer a la mitologia. Recordémosla, no can-
tada en octavas reales, sino sintetizada en el frio
lenguaje de las cifras.

Del libro més autorizado que conozco acerca
de la demografia indigena, el de Angel Rosenblat,
“La Poblacién Indigena de América desde 1492
hasta la actualidad”, tomo el siguiente pérrafo:
“Unos seiscientos hombres emprendieron con Cor-
tés la conquista de un imperio que tenfa —en
nuestra opinibn— cuatro millones y medio de
habitantes; menos de doscientos hombres entraron
en el Pert con Francisco Pizarro y apresaron al
emperador Atahualpa, sefior de un imperio autocra-
tico de varios millones de habitantes.”

No menos asombro nos causarian, si las redu-
jéramos también a cifras, cifras de kilémetros, las




128 EL RAPTO DE AMERICA

exploraciones y conquistas de los inmensos tetri-
torios americanos desde el Misisipi al Rio de la
Plata, desde el Atlantico al Pacifico; los viajes a
través de selvas virgenes y las navegaciones por
los rios, aquellas expediciones en las que un puiiado
de hombres recorria a veces a pie o en navios im-
provisados millares de kilémetros por regiones des-
conocidas.

Mas muchos de esos héroes ;serian, al par, fo-
rajidos, como aquellos soldados que, segin cuenta
Pedro Martir d’Anghiera, salieron de Espafia con
Cristébal Col6n?

No. Yo creo que América atrajo preferente-
mente a quienes en Ja Peninsula se sentian inadap-
tados. Pero hay inadaptados por bajo y hay ina-
daptados por alto. Hay individuos discolos, descon-
tentos de la sociedad en que viven, refractarios al
ambiente que respiran, porque sus locuras o sus
vicios chocan contra los preceptos legales y los
principios morales generalmente admitidos. Y hay
también inadaptados por alto, personalidades supe-
riores que se rebelan contra el medio social por-
que ¢ste es estrecho para sus ideales, mezquino
para sus anhelos. Recordemos lo sérdida vida de
Cervantes, glorioso inadaptado por alto.

Waldo Frank, refiriéndose a su patria, los Estados
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Unidos, afirma que a Norteamérica emigraron los

":j:j:j:j:j:j:j:j:j:j mejores y los peores. Unos eran hermanos de
DO maestros tan grandes como Milton y Cromwell;
ORI otros cruzaron el Océano para escapar a la cércel
R cn Inglaterra. Alli estaban los idealistas de Massa-
RO chusctts y los ladrones y deudores de Georgia.
.':::::::::::::::::::: También podriamos decir nosotros que de Es-
DD pafia salieron los peotes y los mejores. Para la
ORI inmensa labor de la catequesis, por ejemplo, de-
DR bicron llegar a América, seducidos por la libertad
N del Nuevo Mundo, clérigos de vida irregular o de
IR actitud indisciplinada ante sus prelados. En sus “No-
PRI ticias Secretas de América” afirma Ulloa que los
Y clérigos eran a veces odiados por los indios a causa
RO de su cardcter duro y de sus costumbres libertinas.
RN Pero, al mismo tiempo, llegaban también espi-
AN ritus evangélicos como Las Casas o el Padre Mo-
DIPRI  tolinia, y verdaderos santos, abnegados apéstoles,
O como San Luis Beltran o San Pedro Claver.
L Sin embargo, esa denominacién de “los mejo-
RN res y los peores” no me parece muy feliz. Entre
IR “los peores”, muchos no eran realmente hombres
DI pésimos sino almas tormentosas, caracteres violen-
Y tos, ejemplos de la mala educacién o la mala
R fortuna, gentes que, transportadas a otro muy dis-

RN tinto ambiente, podian convertir sus mismos defec-




EL RAPTO DE AMERICA

tos en aquellas cualidades de impetu vital y de
energia ciclépea necesarias para la descomunal em-
presa de descubrir, dominar y colonizar las ignotas
tierras de América.

Unos y otros, inadaptados por bajo o por alto,
eran los espiritus inquietos, los buscadores de un
“mas alld” —“iplus ultra!”...—, los soiiadores
de Utopias, los fascinados por el brillo lejano del
oro de los Indias; los atraidos por la aventura;
los ambiciosos de mando y de poder o los despren-
didos y humildes misioneros del Evangelio; todos
los que, insatisfechos de su vieja vida, iban a crear,
por la unién de las razas, por la unién de Espaia
y América, una nueva civilizacién,
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Cuando un espaiiol llega a América se da cuenta
de un hecho psicolégico, muy significativo, que
al principio le sorprende y desconcierta. Nota que
los hijos del pais a que arribd, cualquiera que
éste sea entre los de lengua castellana, le hablan

' de los conquistadores y colonizadores del Nuevo
Mundo unas veces con admiracién entusiasta, otras
con cierta hostilidad, pero casi siempre como par-
tiendo del supuesto de que aquellos hombres son
los ascendientes del espafiol y no los progenitores
del americano. S T il
~Ya don Juan Valera, si no recuerdo mal, obser-
v6 esta actitud psiquica. Sostenia que de las glo-
rias o los pecados de la conquista y la colonia no
le tocaba responder a él, descendiente de familias
sedentarias que no se movieron de la Peninsula,
sino a los hispanoamericanos, nietos de quienes lle-
varon a cabo aquellas histéricas empresas.

Pero los hijos de América, aunque no nieguen
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esta evidente realidad, mantienen, por lo comin,
una conviccién opuesta o, por lo menos, un sen-
timiento distinto, albergado, quizd no en la clara
conciencia, pero si en lo intimo de la subcons-
ciencia, que es donde se nutren las raices profundas
de nuestro ser y de nuestra vida.

Cuando evocan el recuerdo de aquellos capitanes,
magistrados, encomenderos. . .

Aguilas bravas de las gestas
o gerifaltes de los reyes;
duros pechos, barbadas testas
y fina espada de Toledo. . .

Capellin, soldado sin miedo,
Don Nuiio, Don Pedro, Don Gil . ..

no suelen tener hoy los americanos la sensacién
directa, instintiva, anterior a toda reflexién, de
que este Don Nuifio, 0 ese Don Pedro, o aquel
Don Gil son sus abuelos. Los ven como si esos
esforzados varones fueran sombras de la antigua
Espafia y no creadores de la nueva América.

Todo eso queda mas bien del lado de las tierras
ibéricas. . .

Tricornio, casaca y pistola
1y la vieja vida espanola!




LA PALINGENESIA 133

Es este un hecho psiquico, un fenémeno anis
mico que encierra, a mi juicio, un hondo sentido.
Merece ser entendido e interpretado, y no supers
ficialmente tratado con esa punta de atico humo-
rismo que caracterizaba al autor de las “Cartas
Americanas”.

El hispanoamericano siente, con mayor O me-
nor precisién, que en su historia hay un corte
y en su pasado hay un salto. Esa gran linea di-
visoria es la Independencia. La Independencia sig-
nifica, para él, no sélo un suceso militar, no sélo
una transformacién politica, no sélo una emanci-
pacién nacional. Es, al mismo tiempo, un proceso
de la vida interior del hombre; es una mutacién
espiritual. “jCambio del alma!”, como clamaban los
primeros cristianos.

Aquel “hombre nuevo” de América, del que ha-
blabamos, adquiere conciencia de que, en efecto,
él es un nuevo hombre, comienzo de nuevos tiem-
pos. Queda abolido el pasado. De cara hacia el
porvenir, mas que hispanoamericano, 0 mas que
indoamericano, se considera sencillamente el hom-
bre americano. Su América es menos una tradi-
cién que una creacién. Mas que hijo de América
s sient padee de oM

Ha ocurrido, pues, una verdadera palingenesia, Sy
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Palingenesia: “Regeneracién o renacimiento de los
seres.” En efecto, para quienes sustentan esa vi-
siébn de su historia, es como si América hubiera
nacido de nuevo.

No desconoce el americano su estirpe espafiola.
Se enorgullece quizi de ser el nieto de aquel
castellano Don Nufio, o de aquel andaluz Don
Pedro, o de aquel cintabro Don Gil. Son, si, sus
abuelos. {Y a mucha honra!... Pero entre ellos
y €l existe una solucién de continuidad. Se ha
producido ese fenémeno vital de la palingenesia.
Son sus abuelos, pero en otra vida, no en esta

vida presente de los pueblos americanos.

Para averiguar cémo se form¢6 el alma de un
pueblo hay algo mas directo y eficaz —aunque
acaso mas dificil— que la rebusca de documentos
hist6ricos o la lectura de los viejos libros. En las
obras de arte el pasado no estd muerto sino vivo.
Ellas revelan, a quien sabe mirarlas, el secreto psi-
colégico de la génesis de un nuevo pueblo, de una
nueva civilizacién.

A veces un museo dice mas que un archivo.

No hay testimonio mas expresivo, aunque mudo,
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que el que nos dan un templo, o un antiguo -
{acio, o un cwadro, 0 una estatua. En el aree his-
pancamericano, mal llamado “colonial”, palpita ¢!
vital fendmeno de la palingenesia.

Yo he recordado alguna vez la impresion que,
en los primeros tiempos de mi estancia en Co-
lombia, me produjo Ja visita a la maravillosa
capilla del Rosario, de Tunja.

—Cémo le agradara a usted! —me decia el frai-
le que me la mostraba~-. Es de puto estilo espaiiol,

La verdad, Padre —hube de responder des-
pués de alguna vacilacibn—, lo que en esta iglesia
mds me atrae y me interesa es lo que ya no tenc
de espafiol sino de un arte americano, nuevo pari
mi. Claro estd, la base es nuestro batroco espa-
fiol, peto aqui aparece desarrollado en formas dis-
tintas, con un deslumbrante colorido rojo y ovo;
con motivos indigenas; con elementos tan origi-
nales como esas porcelanas chinas; con un esplen-
dor exdtico que nosotros, a primera vista, lluma-
riamos oriental.

Esa impresién, que ya habia tenido en Mdjico,
se me fué luego, con el tiempo, definiendo y con-
firmando. La rafz de ese arte es espafiola pero su
floracién se abre al sol del Nuevo Mundo.

El ambiente puede mucho en ¢ hombre, vy
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especialmente en el artista, que posee una fina
sensibilidad y tiene a la naturaleza por maestra.
Por otra parte, hay la influencia del primitivo
arte indigena, admirable en algunos casos. Ademais,
los motivos naturales, paisajes, plantas, frutas, ani-
males, que el pintor o el escultor contemplaban
en las Indias eran muy diferentes de los de su
solar espanol. En fin, el nuevo material con que
el artista trabaja influye también en su produccién
espiritual. La fachada de un templo no es lo
mismo esculpida en el severo granito gris de Cas-
tilla 0 en esa suave piedra rosada que abunda en
algunas regiones de América.

Al principio, el artista seria casi siempre espa-
fiol, pero el artesano, y aun el artifice, podian ser
indios. Y ese indio, encargado del detalle orna-
mental, ponia en la obra algin elemento decora-
tivo de tradicién autdctona, y hasta, a veces, tra-
zaba en los altares de su nueva fe cristiana alguna
rara figura que recordaba las iméigenes de sus
antiguos cultos. No sélo eso: pronto hubo indios
que, desarrollando su natural instinto estético, no
fueron ya simples obreros sino auténticos artistas
y, al cabo, verdaderos maestros, como los indigenas
quitefios, famosos con los nombres de Pampite
y Caspicara.
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En el siglo xvi la evolucién, la transforma-
cién se habia consumado. La palingenesia se rea-
lizaba en la esfera de la belleza. El llamado arte
colonial no era, en realidad, ni el producto de una
colonia, ni el reflejo de una metrépoli. Ya el
injerto habia prendido, y el fruto tenia un nuevo
sabor. Cuando el Inca Garcilaso envi6 a Felipe
II su elegante versién de los "Dialogos de Amor”,
el monarca, complacido, se la mostré al Prior del
Monasterio de El Escorial con estas palabras:
“Mirad ese libro, Padre. Es fruta nueva del
Peru.”

Realizada ya la palingenesia, definitivamente
desligado de la Peninsula ibérica el Nuevo Mundo,
el pasado, que nunca muere, y su obra gigan-
tesca, que no debe morir, reaparecen, pero vistos
ahora a otra luz, en la conciencia de América y
de Espafia. Ahora si que alcanzan su verdadero
sentido en el alma americana las sombras épicas
de Don Nufo, Don Pedro, Don Gil...

A América le toca hoy hacer, invirtiendo los
términos de la historia, el descubrimiento de Es-
pafia. De esa Espafia que es una parte de su propio
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ser. Y a Espafia, por su lado, le corresponde rea-
lizar el redescubrimiento de América. De esta
América que es también una parte de su propia
sustancia espiritual.

Pero esto no debo decirlo yo. Prefiero que lo
afirme un americano, y un americano como José
Luis Romero, con cuyas palabras voy a poner el
punto final,

“Desaparecida la posibilidad de las reivindica-
ciones politicas —escribe Romero—, Espafia apa-
rece como la raiz por la que se nutre la vida es-
piritual de América, y una nueva fuerza reciproca
aparece”. .. “Frente a la cultura hispanica, la de
sus hijos de Hispanoamérica ha adquirido un perfil
que, aunque en muchos aspectos sélo esta esbozado,
manifiesta ya su calidad y sus tendencias: hay en
el retofio el desenvuelto ademén del hombre se-
guro. Pero admitida su autonomia, reconocida su
incipiente personalidad, la cultura hispanoameri-
cana quiere volverse hacia la peninsula para es-
crutar el hondo sentido de su existencia milenaria.
Hoy la vemos afirmar sus raices espafolas, la co-
munidad de ciertas tendencias, de ciertas calidades,
de ciertas preocupaciones. Esta afirmacién incita
a un conocimiento cada vez més hondo y muestra
la existencia de un ambito cultural hispanoame-
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ricano, con tendencia a la interaccién y a la ex-
plicitacién de ciertas lineas de coincidencia.”

“Ese 4mbito constituye, pues, para americanos y
para espafioles, una ecimene ideal; el sentimiento
de solidaridad nacido y desarrollado entre sus
individuos, corresponde a la conviccién de que
existen, por sobre innegables diferencias, coinci-
dencias profundas y promisoras. Pero esa identi-
dad que se postula, es susceptible de ser consoli-
dada y acrecida. Constituye un interés reciproco;
de ella esperan las culturas hispanoamericanas el
afianzamiento de su nucleo central —que sélo pue-
de ser espafiol— destinado a constituir el engarce
en que se fije lo universal; Espafia puede espe-
rar de ella una nueva dimensién de lo hispénico,
realizado por el viril retofio”. ..
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