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1
TEOLOGIA E HISTORIA DE LA LIBERACION

Lo que intentaremos interpretar en estas conferencias es la crisis en que nos
encontramos como iglesia y como cultura mundial y latinoamericana. Es tan cabal
esta crisis que solamente partiendo del origen, atin del hombre, podremos apreciar
su profundidad y por qué nos inquieta tanto a todos los que nos ha tocado vivir en
esta época, en especial a los cristianos latinoamericanos.

1. EL LOGOS COMO REVELACION HISTORICA

Se habla de «teo-logia», de «ted-logo», es decir, de un logos acerca de Dios
(théos). Un logos que seria «comprensiony, pero comprension en el sentido de abar-
car, coleccionar o reunir. Comprendo lo que abarco. Pero comprender algo acerca
de Dios pareceria que es imposible. ;Como el finito y el humano ha de comprender
al infinito inabarcable? Debemos entonces indicar un primer problema: ;es posible
un /ogos de Dios? Y, si es posible, ;en qué condiciones es posible? Es posible s6lo
cuando se da la condicion de que Dios se re-vele, se des-vele, saque el velo que lo
oculta y se haga comprensible al que es finito. El, el Infinito, va a ser comprensible
por su revelacion, y tal como €l haya querido otorgarla. Es bien sabido que esta re-
velacion es historica; es sdlo histérica. El tnico lugar de la revelacion es la historia.
El unico «lugar teoldgico» es la historia: la concreta historia que vivimos cada dia.
Si no descubrimos el sentido de la historia no podremos comprender tampoco lo
que Dios nos revela. Dios, el Otro infinito se revela al hombre en la historia. Esto
que se dice rapido es, sin embargo, la esencia de toda la teologia, de todo un proceso
historico como historia de la salvacion que es una «pascua» de justicia y liberacion.

Tomemos como base de nuestra reflexion un texto biblico, por ejemplo: Exodo 3.
Moisés se encuentra en el desierto. Moisés no va al desierto para hacer penitencia;
Moisés no va al desierto a hacerse perfecto. Moisés huye al desierto. ;Se acuerdan
por qué? Porque ha matado a un egipcio (Ex 2). Quiere decir que de alguna manera
¢l ha descubierto al pobre hebreo y, jugandose por él, ha matado a alguien; y hu-
yendo del que lo puede perseguir va al desierto. En el desierto mas que todo hay
«silencio» ; y como hay silencio, uno comienza a habituarse a saber «escuchar» al
Otro. El desierto es el inmenso lugar donde se aquietan las palabras nuestras y donde
nos hacemos todo «oido» para poder escuchar las palabras del Otro. De tal manera
que el desierto no es «ascesis», cOmo ascension, sino que es apertura y espera; espera
del misterio que puede revelarse; es oido; es saber oir. La dialéctica no se establece
entre «imperfeccion-perfecciony», «impureza-purezay, sino entre «palabra-oidoy.

Moisés estaba en el desierto, estaba dentro de una totalidad de sentido, la tota-
lidad del desierto. Estaba con su esposa, con su rebaiio, con su suegro el sacerdote
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Yetro. Vivia alli comodamente como pastor. Claro que todavia no era el profeta
que sera después, sino un pastor instalado cotidiano, perfectamente adaptado a su
mundo. Y, un dia, se dice que en el desierto vio una llama que ardia en una zarza;
la llama era el objeto de su vision; se dice que la vio. Vio la llama pero vio solamente
la llama y no la palabra que le interpel6 desde el arbusto. Oy6 entonces una palabra
que no vio. «Palabra» en hebreo se dice dabar se tradujo por /6gos, pero 16gos no
comprensivo (como entre los griegos) sino revelador (como en Juan): es la palabra
creadora, pro-creadora, innovadora. Oy6 una palabra que decia: «Moisés, Moisés».
Lo nombraba por su nombre. Moisés, que vio algo (la llama), oy a alguien que lo
pro-vocaba mas alla de lo que €l veia. Y a quien oy0 y lo que él 0yo es lo que nos
va a interesar. ;Qué dijo esa voz que oyo Moisés? Esto es esencial, porque nos acon-
tece cotidianamente que, puestos e instalados en la totalidad, no en el desierto sino
en el bullicio, no oimos nada; se nos esta continuamente interpelando: «Moisés,
Moisés», pero no oimos nada ni a nadie.

Hay una expresion hebrea que dice: «tenia endurecido el oido, cerrado el oidoy.
Se comenta igualmente, que Salomodn era sabio. jNo! Salomodn tenia «un oido
abierto» y esta expresion se traduce por la nocion griega de «sabiduria». En hebreo
tener «un oido abierto» es saber escuchar. Moisés oy6 unas palabras y esas palabras
que oy, ;/qué decian? Consideremos el movimiento dialogal. «Yo he oido» —dice
Dios que también oy como el Otro que siempre es Dios—. ;Qué?: «El clamory.

«Clamor» es también «palabray», pero es palabra que sale como rugido, porque
es el clamor de un pueblo que esta esclavizado. Es palabra, pero casi un «lamentoy,
porque es una palabra que revela el dolor. Pero de todas maneras, se dice: «Yo
he escuchado el clamor de mi pueblo que esta esclavizado en Egipto». Es porque
Dios ha oido esa voz que se lo revela a Moisés. Y Moisés lo oye. Y, ;qué le dice
Dios a Moisés?: «Libéralosy.

Carne Palabra
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El placido pastor del desierto, Moisés, se ve de pronto investido de algo que,
como Jonas, le hubiera agradado en su egoismo no haber escuchado. Cuando Jo-
nas escuchd que tenia que ir a predicar a Ninive huyo y sin embargo, «se lo trago
la ballenay». Jonas no es un personaje histdrico, pero es un personaje que muestra
como el llamado profético es tremendo, es una responsabilidad y no un lujo.

El placido pastor se transforma en liberador de un pueblo esclavizado. Peor
para ¢l como egoista totalizado, en el sentido de que va a sufrir la persecucion del
Todo egipcio, porque va a tener que llevar sobre sus hombros, de alguna manera,
la injusticia y la esclavitud de su pueblo para que se libere.

La vision es muy limitada mientras que el Otro como Otro que se revela por su
palabra, esta siempre mas alld de la vision. ;Como nos situamos ante el Otro como
Otro? Ante el Otro como Otro nos situamos por la fe.

Totalidad
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2. LA FE COMO INTERPRETACION HISTORICA COTIDIANA

La fe es un acto de la inteligencia, es un modo de ver; pero sabe que se queda
en algo que no puede trascender y se queda alli advirtiendo que hay algo mas. ;Quién
es o qué es lo que realmente traspasa lo que se ve, que va mas alla de lo que ve?

En primer lugar, la esperanza de que el Otro se revelard; en concreto, el amor del
Otro como Otro. El amor es lo que va mas alla de la vision del rostro, porque «la
llama» del arbusto no es mas que un signo de la presencia, como rostro del Otro.
Todos los dias, vemos a personas en su rostro, pero el rostro que vemos, sin embargo,
no es abrirnos a ¢l como un misterio incomprensible de libertad. Cada uno de los

que nos rodean cotidianamente, y también los grupos sociales que estan entre nos-
otros, los vemos, pero lo que vemos no es el Otro como libre y misterio.

Si admitimos que nuestra vision se queda en su rostro y esperamos su revela-
cion como «el Otrox» en el amor, sélo entonces el Otro puede revelarnos lo que ocul-
ta en el misterio novedoso de su libertad. La fe, esperanza y caridad son actitudes
reales antropolégicas muy cotidianas. Ese amor no es solamente un amor en gene-
ral, sino que es un amor de justicia, porque es un amar al Otro como Otro; es decir,
un amarlo a €l por lo que ¢l tiene de «otro», o sea, amarlo en cuanto no es yo mis-
mo, en cuanto que tiene sus derechos, en cuanto me pro-voca (me llama desde ade-
lante, pero me llama interpelandome y diciéndome: «yo tengo derechos que no
son los tuyos; haz justicia conmigo»). Dios también se revela como el que provoca
interpelando, diciéndole a Moisés: «Libéralos». Como si dijera: «yo también ten-
go derecho de exigirte a ti, pastor instalado y tranquilo (hoy diriamos: burgués)
en el placido desierto de Egipto, que cuides a mi puebloy.

Esta estructura diagonal nos va a permitir entender lo que es la teologia. Debe-
mos ahora preguntarnos, una vez que hemos planteado las condiciones de posibi-
lidad de escuchar, el sentido de la palabra revelante. ;Qué dice esa palabra? Lo que
dice no es so6lo lo que Dios es, como ajeno, sino lo que para Dios acontece con-
cretamente. Lo que acontece nos lo descubre Dios: nos revela su «sentido». Es asi
como ¢l se nos revela, revelandonos el «sentido» de la historia cotidiana.

Hay un pueblo esclavizado que el pastor Moisés en el desierto no habia compren-
dido como esclavizado. El dia que Dios le revela que esta esclavizado, Moisés in-
cluye el mundo de los esclavos en su mundo y descubre la relacion o el sentido de
esa esclavitud con su vida. Es decir, que Dios a quien no veo, por la fe me revela,
sin embargo, el sentido de lo que veo; y lo que veo son acontecimientos historicos
que antes estaban sin sentido y que, gracias a la revelacion, entran en mi mundo
con nuevo sentido. Y ahora, de pronto, el placido pastor, Moisés, en el desierto,
es atacado por la intranquilidad de su conciencia porque si no va a liberar a su pue-
blo, tiene «conciencia» de pecado. Si se queda en el desierto es un traidor a un
llamado. Esa fe, que no me permite ver al que se me revela, me permite ver el sentido
de los acontecimientos historicos en los que se va a juzgar la «palabra de Dios» y
en los que me voy a jugar como cristiano.

3. REDEFINICION DE LA TEOLOGIA

(Qué significa entonces theo-logos, teologia? Significa un pensar acerca de Dios,
pero un Dios que se revela en la historia. Creer la revelacion de Dios es comprender
el sentido de lo que él nos revela, es decir, comprender la historia. «El que ve en este
hermano a mi, me ve a mi». Esto no es una paradoja; es muy simple: el que ve en
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el rostro del pobre al Otro libre, y libera al esclavo de Egipto es justamente el que
ama a Dios, porque los esclavos de Egipto son la epifania de Dios mismo. El que

se abre al esclavo de Egipto se abre a Dios; y el que se cierra, se cierra a Dios. El
que no se juega por la liberacion de los esclavos de Egipto es ateo: es Cain que ma-
ta a Abel. Y como Abel ha muerto, Cain esta solo. Y como solo se cree el Unico,

el Eterno: se afirma como un dios panteista. Es lo que le propone la serpiente a
Adan : «Seréis como dioses». Ser como Dios es pretender ser tinico y no abrirse

a Otro, que se lo ha asesinado. Lo que hace siempre Dios es revelarse como el Otro
que nos interpela; €l es el primer Otro. De tal manera que si no escucho a mi herma-
no que esta en la esclavitud, tampoco escucho a Dios; y el que no se juega por la
liberacion de su hermano es ya ateo, porque no s6lo no ama a Dios, sino que lucha
contra Dios porque se afirma ya como divino. Teologia es el /ogos que piensa a Dios
revelandose en la historia.

LY la teologia pastoral? Viene, como su nombre lo indica, de «pastor»; pero no
el pastor instalado en el desierto con su mujer y su rebafio, tan feliz y tranquilo,
sino otro tipo de pastor: el pobre pastor, que, sin saber ni siquiera como hablar,
tiene que ir ahora a enfrentarse al faradn para liberar al pueblo. Y luego que lo
logra, es el pastor en medio de la travesia (en hebreo se dice pesaj: «pascua») del
desierto; pero el desierto segundo y no el primer desierto, el desierto del instalado.
El primer desierto es el del que esta a la espera de la llamada profética; pero ahora
el desierto por el que camina Moisés con el pueblo liberandose, es el del pastor
que guia. Pero ese guiar por el desierto, nuevamente, es un discernimiento histo-
rico. /Por donde hemos de caminar? ;Cual es sentido de este proceso? Solamente
lo podra descubrir aquel que tenga fe, en el sentido de saberse abrir a la palabra
reveladora de Dios y descubrir su sentido concreto.

Teologia pastoral seria, entonces, un saber pensar el camino del pueblo liberan-
dose en el desierto. Y ese camino del pueblo liberandose es un pasaje, pasaje de la
esclavitud a la liberacion total, pasaje que significa en hebreo la continuada resu-
rreccion pascual. La pastoral es pascual, el pasaje por el desierto liberador.

Hay una pelicula sumamente extrana, Teorema, de Passolini, que usa una media-
cion inesperada: la sexualidad. En el fondo de esta pelicula hay un hombre, al fin
desnudo, que corre por el desierto hacia Dios. Y esa es, justamente, la tesis de Kier-
kegaard: desnudos que, en el desierto, corremos hacia Dios: es decir, pobres, mise-
rables, sin nada, que nos abrimos a Dios. Es un poco el pasaje de la humanidad
por el desierto de la historia de la liberacion.

4. EL CARISMA ORDINARIO PROFETICO DE LA FE

Para que nosotros podamos ser pastores y que la teologia nos ilumine, debe-
riamos poder descubrir el sentido del presente historico. Y ese descubrir el sentido
presente (presente digo y no futuro) se llama profecia. No hablo de la profecia como
carisma extraordinario. Hablo de la profecia constitutiva, cotidiana, de la fe cris-
tiana real. Profecia viene del griego pro-femi: hablar delante. Profeta es el que «ha-
bla delante». {Delante de quién? Es el que habla delante del pueblo acerca del «sen-
tido» de los acontecimientos presentes. Es Moisés que se enfrenta al pueblo de es-
clavos y les dice: «Dios me ha enviado para liberarlos». Es ese que se enfrenta al
faradn y le dice: «Deja que ese pueblo salga». Y la Biblia comenta: «Se endurecio
el corazon del faradny». El corazon, para los hebreos, es la sede de la libertad. Quiero
decir que ese hombre perdio su libertad porque habia pecado. Y su pecado era la
dominacién sobre el hombre.
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(Qué hizo Moisés? Pues pidi6 a Dios el don de la liberacion y comenzaron las
plagas. ;Como llamariamos hoy socioldgicamente a una plaga? El Nilo se transfor-
mo en sangre. ;Qué pasaria en Buenos Aires si hoy las aguas se transformaran en
sangre? ;/No les parece que suena un poco a sabotaje? De pronto se llena de insec-
tos todo el Egipto. Y termina Dios al tltimo haciendo algo tremendo: mueren
todos los primogénitos de Egipto, atn el hijo del faraén y de las bestias; una mor-
tandad terrible; y solamente ante esa mortandad, «el endurecido corazon» del domi-
nador injusto teme; no libera por justicia sino por temor. Y por eso, cuando los
esclavos salen como el profeta lo ha anticipado, el faradn recobra fuerzas y les lan-
za detras un ejército. Y el ejército sucumbe en el mar Rojo. jCuanta violencia!

Esa violencia hay que pensarla también. Tenemos que saber incluir todas estas
cuestiones en una teologia latinoamericana.

Moisés es el profeta en el sentido que «profetizay: «dice delante» del pueblo
un sentido; y el sentido profetizado delante del pueblo era que estaban esclaviza-
dos y que Dios quiere que se liberen. De tal manera que aqui la teologia no seria
sino un pensar una praxis liberadora. La praxis cristiana tiene que estar compro-
metida con la cotidianidad liberadora del pueblo, descubriendo el sentido escatolo-
gico final. Y descubrir el sentido es, por ejemplo: al abrir el diario por la mafana
debo saber como la historia de la salvacion se esta cumpliendo a través de todos
los acontecimientos. Y no decir en cambio: jNo entiendo nada, no entiendo lo que
pasa en el pais, en América latina! Y no solamente desde el punto de vista poli-
tico y econdmico sino también cultural, espiritual y religioso. El que se siente «per-
dido» ante eso, no tiene fe, o tiene muy poca y tiene que pedir que crezca, porque
no discierne el sentido del presente. Entonces, de hecho, ;qué pasa? Deja su casa
y sale al trabajo, al servicio del pr6jimo; no sabe como lo va a servir, porque quizas
todo lo que haga sea un antiservicio y en vez de evangelizar sea su obrar un anti-
testimonio; porque como no sabe donde esta el sentido de la cosa, donde esta su
significado, quizas cometa muchos sin sentidos. Es esencial. No vaya a ser que es-
temos queriendo apuntalar un edificio poniéndole andamiajes, pero no nos hemos
preguntado si el edificio vale algo en verdad. Mientras tanto, hay unos obreros
que estan trabajando en los cimientos de un edificio y no los hemos visto, cuando
quizas era ahi donde debiamos trabajar. Es muy importante descubrir el sentido,
porque de eso depende toda la accion. Podemos perder todo el tiempo de nuestra
vida. Y no es suficiente la «buena intencion» solamente; bien dice el dicho popular:
«el infierno esta lleno de buenas intenciones». No solamente la intencién puede
desviarse, sino sobre todo el trabajo real; hay que trabajar por algo que realmente
Dios quiera. Tenemos que usar toda nuestra inteligencia y nuestra voluntad para
acercarnos a aquello que Dios nos quiere revelar en los dificiles pero tan venturosos
tiempos que nos tocan vivir. Porque es maravilloso lo que se estd cumpliendo ante
nuestros 0jos y que a veces no lo vemos: pienso que estamos en la aurora de una
gran etapa de la historia de la iglesia universal, particularmente de la iglesia latino-
americana. Y es lo que estos dias voy a tratar de exponer ante ustedes.

Antes, una pequena aclaracion para los que han hecho algo de teologia. Quiero
mostrar un poco como es que la «historia de la iglesia» no formo parte mas de la
teologia dogmatica, y aparecio entonces una teologia desenraizada, que es lo que nos
impide comprender la cotidianidad que nos rodea. Hay que redescubrir una gran
teologia olvidada; y este proceso es el que querria, historicamente, demostrarles.
Empecemos por lo nuestro.
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5. HISTORIA DE LA IGLESIA E HISTORIA DE LA CULTURA

La dificultad de exponer una historia de la iglesia en América latina consiste en
la inexistencia de una historia escrita de la cultura latinoamericana. Leopoldo Zea,
en su libro América en la historia, nos dice que nos cuestionamos siempre sobre lo
originario de América; cuando esto ocurre descubrimos que «América esta fuera de
la historiay.

Si estudiamos las grandes visiones expuestas de la historia de la cultura univer-
sal, nos enfrentaremos al hecho de que no se ha dado un lugar adecuado a América
latina. Témese, por ejemplo, la Historia de la cultura de Alfred Weber, quien dedica
a América latina unas pocas lineas. Comenta extrafiado el hecho de que de Portugal
y Espafia surgiese nada menos que la expansion europea que significo la conquista
de América. Con esto termina Weber toda la exposicion del problema latinoameri-
cano. ;Por qué? Porque en general los grandes historiadores de la cultura son euro-
peos o norteamericanos; no latinoamericanos. No tenemos ninguno realmente de
importancia universal. Pero no es solo esto; es que nosotros mismos nos ignoramos.
Entonces, América latina, que es marginal, queda fuera de la historia. La historia
de la iglesia, entonces, necesita una historia de la cultura, pero no la tiene. Para en-
contrar nuestro lugar como cristianos en América latina, debemos previamente
encontrar nuestro lugar como latinoamericanos en la historia universal de las cul-
turas. «Fuera de la historia» significa, entonces, que de una manera como necesaria
e inevitable estamos caidos en la historicidad inauténtica. Esto exige una pequefa
explicacion.

Es sabido que en el pensamiento existenciario contemporaneo se habla de la tem-
poralidad. El ser del hombre no es como el del ente-cdsico: puro presente, sino que
es un sido, que esta siendo, desde su poder-ser. En la temporalidad, sélo en ella,
el ser del hombre se comprende. El ser del hombre se comprende sélo en sus tres
instancias: ser-sido, que esta siendo, desde su poder ser. Ese «poder ser» es el futuro,
en aleman es Zu-kunft, que podriamos traducir en castellano con el término: ad-
viniente. Lo «ad-viniente» se encuentra en la paradojica situacion de ser algo hacia
lo que vamos, y que, sin embargo, viene hacia nosotros. Este momento, que es
el futuro, no es «lo que yo haré» sino la presencia actual y vigente de lo que yo me
comprendo poder-ser y constituye la instancia fundamental de lo que se llama hoy
la temporalidad. La temporalidad, por su parte, no es sino el fundamento de uno de
sus modos, que se denomina la historicidad. La historicidad no es la mera tempora-
lidad; 1a historicidad es el modo como el hombre vive de hecho y siempre su tempo-
ralidad. El hombre no esta en la historia sino porque el mundo del hombre, él mismo
es ya historico; es ¢l quien historifica lo que se vive «dentro» del mundo. Un docu-
mento historico no es un documento que en si sea historico, sino que se llama do-
cumento «histoérico» un documento que estuvo «a manoy», en la mano, de un hombre:
es historico porque fue-en-su-mundo; no es-ahora-en-el-mundo. El hecho de que
ese documento firera en un mundo es lo que lo caracteriza como historico.

La historicidad puede ser vivida de diversas maneras. El hecho de que estemos
como latinoamericanos «fuera de la historia» nos arrastra inevitablemente hacia
una historicidad inauténtica. ;Qué significa una historicidad inauténtica? Signifi-
ca historificar las cosas, los entes «a la mano» y, por lo tanto, también inter-
pretarlos de una manera obvia, vulgar, en-cubridora. La palabra en-cubrir signi-
fica que uno cubre algo; es decir, algo que ha quedado ocultado, oscurecido. Lo
que queda oculto es la tradicion auténtica. Tradicionalista no es lo mismo que
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tradicional. El tradicionalismo es una mera comprension ontica. /Qué significa lo
obvio, vulgar, éntico? Significa que la tradicidén nos transmite algo, pero mas que
transmitir nos oculta lo que nos transmite. ;Por qué? Porque nos lo transmite a la
manera de lo obvio. Es obvio, por ejemplo, que somos latinoamericanos. La cuestion
seria saber qué significa en verdad esto. Y, cuanto mas obvio sea lo que somos,
mas en-cubierto esta nuestro propio ser. La tradicion me transmite todo, por ejem-
plo: la lengua. Pareciera que la lengua es algo indiferente. ;Qué problema encierra?
Al fin, decimos, es s6lo una lengua mas, la castellana. No tenemos conciencia que
la lengua, al mismo tiempo que es un instrumento de comunicacién, es como una
trampa. Una trampa porque no vemos quizas que las propias palabras en-cubren

la experiencia de un pueblo. No vemos que cuando un pueblo no tiene una cierta
experiencia, no tiene para ello ninguna palabra. Y si se quiere transmitir la expe-
riencia de uno a otro pueblo, que tiene o no para ella palabras, es bien posible que
toda traduccion sea imposible y por ello dicha experiencia puede ser olvidada.

La historicidad auténtica es critica, dialéctica. Criticar significa que se pueda
des-presentizar lo presente; que se pueda des-habituar lo que es habitual. Significa
que lo que la tradicion transmite pueda realmente probarse. Una de las maneras
privilegiadas de probar lo que nos entrega la tradicion es la historia. Si estamos
«fuera de la historia», esa manera o ese modo de poder probarnos, de poder cri-
ticarnos o calibrarnos para des-cubrir lo en-cubierto en lo obvio, no nos es posible
ejercerla.

Un muchacho, una chica, que en el bachillerato aleman quiere saber qué sig-
nifica ser aleman, puede tomar la Historia de la cultura de Weber, y si es inglés el
Study of history de Toynbee y, cada uno en su pais, puede referirse a un relato de su
pueblo, escrito por un gran historiador que le muestra lo que es. Si leemos nosotros,
latinoamericanos, esa historia, supongamos la de Weber, que comienza con el origen
del hombre y asciende por la prehistoria, el neolitico, y avanza después hasta las
grandes culturas, llegariamos poco a poco a centrarnos sobre Alemania. De tal
manera que si la lee un aleman, al fin, queda bien situado; sabe cual es la funcién
de su patria en el mundo. En cambio, nosotros, latinoamericanos, al leer la traduc-
cion de ese libro en el Fondo de Cultura Econdmica, a medida que nos vamos apro-
ximando a nuestra época nos vamos alejando de nosotros mismos. En vez de consi-
derar, en el siglo XVI, la conquista de América se me habla de Lutero, por ejemplo.
No es que no deba hablarse del gran reformador, pero no es nuestro problema fun-
damental en el siglo XVI. Y asi, poco a poco, se va conduciendo a la historia por otros
cauces que los nuestros. Cuando terminamos de leerla, y més si la estudiamos,
quedamos alienados, como europeizados, extrafios. Y eso es lo que cotidianamente
pasa entre nosotros. El estudio de una historia que no es la nuestra hace que al fin
todos seamos otros que nosotros mismos. Aqui nos debemos preguntar: ;qué es ser
latinoamericano? No lo sabemos; nadie nos lo ha ensefiado. Esto que decimos de la
historia de la cultura se puede igualmente formular de la historia de la iglesia. Mi
profesor en Maguncia, el profesor Lortz, que ha escrito una gran historia de la igle-
sia, es en esto un ejemplo paradigmatico; también es aleman como Weber. Si se lee
esa importante Historia de la iglesia, se puede creer que es la historia de la iglesia
«universaly, pero, sin embargo, es s6lo una historia de la iglesia europea, alemana
o centroeuropea. y pasa lo mismo cuando se llega a la época de la Reforma. Lortz,
que es un gran conocedor de Lutero, habla de él y sigue después todo el movimiento
de la Aufklirung, el galicanismo y el movimiento ultramontano, etc.; sobre América
latina no escribe nada. Lo obvio que vivimos, entonces, no puede ser puesto en cri-
sis, porque lo inico que estudiamos es lo europeo y lo nuestro queda en el en-cubri-
miento, por ignorancia, por olvido, por desinterés.



22

La manera, quizas la inica, de entrar por la via critica de una historicidad autén-
tica, de historificar aquello que tenemos a la mano, debe ser el emprender nueva-
mente una tarea de autoconciencia historica que nos redefina genéticamente. Y esta
tarea seria una verdadera tarea destructiva. De-structiva en el sentido latino de esa
palabra: de-struccion viene de struo. Struo significa: reunir, ensamblar. Lo que te-
nemos que hacer es eso: des-reunir, separar, desmontar. Todo lo que se nos da
«junto» y ya «coordinado» tenemos que enfrentarlo criticamente, como para des-
pedazarlo, para que detras de ello aparezca lo oculto. De esta manera la historia
no es destructiva en el sentido cotidiano, es en cambio prueba; es como catarsis;
es casi como un psicoanalisis colectivo, cultural. Cuando se quieren conocer los
traumas que llevamos en nosotros nos volvemos a la biografia, a la historia de nos-
otros mismos. Igualmente la historia es como un psicoanalisis colectivo. Los traumas,
las inadaptaciones que tenemos actualmente, la crisis del catolicismo latinoameri-
cano quizas debamos ir a buscarlos al siglo XVI, o quizas sean mucho mas antiguos,
procedentes del siglo IV, y, ni lo sabiamos, o mejor: lo habiamos olvidado. Es como
el nifio que no sabe que cuando tenia un afio le dio una paliza su padre y le quedd
de tal manera ese golpe en su inconsciente que sigue presente en su ausencia negativa.
Quizas, cuando teniamos cuatro afios, en el cuarto siglo, tuvimos el gran trauma del
que solo hoy nos estamos liberando y de ahi la crisis espantosa que estamos viviendo.
La historia misma —como el psicoanalisis en ese caso (no es que yo justifique la
doctrina psicoanalitica, aunque nos puede servir al menos como ejemplo)— nos
permite «ver» el proceso, y el solo ver el proceso significa ya la parte principal de
la terapéutica, de la cura. Es decir: vemos en qué situacion nos encontramos y por
qué.

6. LA COMPRENSION EXISTENCIAL SOBRENATURAL

Ser cristiano en América latina. ;Qué significa esto en verdad? Primero, tendria-
mos que definir realmente qué es ser cristiano, hoy, en el siglo XX. Pero en América
latina la cuestion se complicaria mucho mas. De todas maneras se indica que a la
luz de la fe vivimos la existencia latinoamericana. Es necesario por otra parte, re-
definir, reconceptualizar, y ésa serd una de las tareas del pensamiento catélico hoy,
la significacion de la interpretacion historica de la fe.

Reconceptualizar decimos. La conceptualizacion es el pasaje de una experiencia
factica a una abstracta expresion analitica, y este pasaje no deja de ser a veces am-
biguo. Hay que tener mucho cuidado en el como se conceptualiza algo. La teologia
cristiana tradicional, y, por supuesto, la filosofia occidental, se inspir6 en el pensa-
miento helénico. Pero tras un pensar que parecia meramente metodoldgico, herme-
néutico, habia también una experiencia de vida y una comprension determinada del
ser. De tal manera que la conceptualizacion puede esclarecer algunos aspectos co-
tidianos, pero, por falta de experiencia factica, dejar ocultos otros. La conceptuali-
zacion comienza asi a privilegiar ciertas experiencias cristianas, y, al no poder ex-
presar otras, que no tienen expresion conceptual en el pensar filosofico griego, no se
alcanza en ellas una adecuada conceptualizacion. La fe es entonces parcialmente
conceptualizada. La fe es hoy descrita por los tedélogos como un «existenciario so-
brenaturaly, aunque a veces se le da otro sentido del que quiero ahora atribuirle. El
que conoce filosofia contemporanea se da cuenta de lo que significa esa descripcion
esencial de la fe; ella nos posibilita hoy una comprension de la fe mucho mas cabal.
El hombre tiene una comprension (Verstehen) existencial, cotidiana, ontica, de lo
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que las cosas son. La fe seria una nueva comprension existencial: yo vivo en el
«mundo» una comprension pre-conceptual de ser; la fe seria un nuevo «mundo.
De tal manera que todo lo que se describe en fenomenologia, en el pensamiento
existenciario de Heidegger o en el pensamiento existencial de Jaspers, se podria
verter en un totalmente nuevo tratado de la fe.

(Qué significa un nuevo «mundo»? No significa una vision teorica; la fe no seria
un habitus de la inteligencia teodrica. La fe es la que me abre a un nuevo horizonte
de comprension existencial; lo que supone todo el hombre en su mundo precris-
tiano. «Ser cristiano en América latina» es comprender la existencia latinoamericana
bajo una nueva luz, y, para analizar esto teologicamente, y poder expresarlo a dis-
cipulos o al pueblo, habria que hacer toda una tarea hermenéutica que no se ha hecho.
Es una nueva comprension existencial. Es una nueva comprension dialéctica, en el
sentido de que dia-l6gos significa «pasar de un horizonte de comprension a otro
horizonte de comprension». La fe, como comprension que es, nunca puede alcanzar
su ultimo horizonte, porque ese horizonte es historico. De tal manera que cuando
se crea estar en la nitidez inmediata de la comprension de todo lo que nos rodea,
ha pasado un tiempo y Dios se nos ha revelado ya de otra manera mas madura.

La fe es dialéctica como la comprension y, por ello es historica.

Nosotros, en cambio, para formar a alguien lo enviamos a Europa. Estudian alla
liturgia, catequesis, teologia y una cantidad de cosas. Vienen aqui y estan «despis-
tadosy ; y después no «aterrizan» mas en toda la vida y nos afrancesan, nos alemani-
zan, nos italianizan o nos objetivan algtn otro tipo de alienaciones. Y no es cuestion
solo de leer el evangelio: es cuestion de leerlo dentro de la tradicion; y la tradicion
llega a mi, no por Italia, no por Alemania, sino por una Espafia que viene a América,
y luego, por una iglesia latinoamericana concreta, de la que formo parte. Sin embargo,
la teologia habia perdido totalmente su raigambre histérica, habia perdido su pri-
mera experiencia teologica. ¢Por qué digo esto? Porque el pensar hebreo y cristiano
neotestamentario era casi exclusivamente historico. Y digo «pensar». ;Por qué?
Porque también era un logos acerca de Dios lo que habia en la Biblia. Se nos ha acos-
tumbrado a decir que los apostoles eran gente inculta, unos pescadorcillos que ape-
nas si sabian algo, de tal manera que lo que decia Jesus era para gente sencilla, no
era metddico todavia. Lo que ha pasado es que habiamos confundido lo metodico
griego con lo teoldgico como «cienciay y se perdia asi una logica perfectamente
trabada, que ejercian los profetas y que conocia Jesus en su predicacion; es un mé-
todo estrictamente teologico, porque es un pensar y un pensar con experiencias
del movimiento de su discurrir, pero un método que no se habia explicitado. Ese
método no lo puedo explicar rapidamente’, pero ciertamente no es el método del
organon, el de los griegos, sino que es un verdadero pensamiento que se juega dentro
de una estructura perfectamente coordinada pero distinta a la de Aristoteles. Esa
«teologia hebrea» penso siempre la historia. Opera de la siguiente manera: «Asi
como Dios hizo esto con Moisés y con el pueblo en el desierto, asi nos acontece ahora
a nosotros». Ellos descubren el sentido del presente desde la historia del pueblo.
Jeremias les dice a los hebreos que van a Egipto, o Isaias a los que van a Babilonia:
;qué les acontece? jpor qué estan ahi en la prision? y les muestran como estan en
la prision porque han cometido estos o aquellos actos; les descubren el sentido del
acontecimiento, sentido que es siempre historico.

', Véase mi obra: Para una ética de la liberacion latinoamericana, el capitulo correspondiente

al «método», segunda parte, cap. VI, t. II: el «método analéctico», Buenos Aires 1973.
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Desde Israel existe autoconciencia historica, porque para los profetas la historia
de Israel misma es la revelacion de Yahvé, y es en esa historia en concreto en la que
ese pueblo va, cada vez mas, cobrando conciencia de si mismo. Es decir, un judio
que existiese alla en el 550 a. C., exiliado en Babilonia, tenia una conciencia refleja
de su pasado, y como punto de partida a Abrahan. Este Abrahan no era un perso-
naje mitico sino que era para ellos un ser histdrico y concreto. Después de Abrahan
venia Isaac y Jacob, y venian todavia cronoldgicamente todos los otros descendien-
tes. Esto nos lo explica el libro de las Cronicas. Se trata de una interpretacion teolo-
gica; todos los hechos historicos de Israel son retomados como un recuerdo, en una
retencion de los momentos pasados del pueblo para descubrir un sentido. En este
hecho, por ejemplo, a causa del pecado de Israel, los pueblos gentiles le castigaron.
Es decir, Israel va siempre dando un sentido a su pasado, y, a su vez, con su sentido
del pasado va a prospectar el sentido del futuro; esto es nuevamente la profecia.
Vemos como Israel tenia plena conciencia de que su existencia concreta, de que su
salvacion presente estaba determinada por su ligazon, por su referencia historica
a sus padres o patriarcas. Esto no pasaba con Platon o Aristoteles.

Los griegos también tenian un Herodoto y un Tucidides que habian «contado»
cosas pero a un nivel anecdoético. {En qué sentido? En el sentido que contaron he-
chos, de que los «diez mil» marcharon por ahi y fueron derrotados, y tuvieron que
volver, etc. Pero el hecho de los «diez mil» no constituia para Aristoteles un nivel
ontologico suficiente: como para definir al hombre. EI hombre no dependia de
hechos historicos, sino del hecho mitico de un alma que habia caido en un cuerpo,
y que siendo esta alma divina y por lo tanto trans-histérica, todo lo que pasaba
en el tiempo no era su constitutivo esencial. Los griegos nunca pudieron pasar de
una historia anecdética, porque recordaban ciertos hechos que el fin, en el eterno
retorno, se repetirian de nuevo; no tenian consistencia definitiva, dpax (de una vez
para siempre). Este es el término que usa Pablo con respecto al hecho historico de
Cristo, y es central en su teologia. Cullmann en su libro Cristo y el tiempo, expli-
caba bien la nocion del «para siemprey». Pero este «para siempre» no se da sola-
mente con la venida del Verbo, sino que, para los judios, Abrahan habia sido en
cierto modo también un dpax, y lo es cada acontecimiento cotidiano. ;Por qué?
Porque de «una vez para siempre» existié ese hombre concreto a quien se le hizo
una promesa y religdndose a €l se puede formar parte de la alianza, objeto de la
promesa. Puedo salvarme. La historia, entonces, es constitutiva, en un nivel meta-
fisico, porque si no estoy ligado a Abrahan y a la alianza, no tengo salvacion. Esto
no puede pasarle a los griegos. Aqui nace y se constituye la nocidon de historia santa
o de salvacion. Los salmos lo repiten sin cansancio: nuestros padres salieron de
Egipto y pasaron por aqui y alli con lo cual nosotros vemos la providencia de Dios
y el amor que nos tiene. Oseas, el profeta, propone reformas revolucionarias en su
época interpretando la historia. De tal modo que para el pueblo de Israel la historia
es una historia santa, es una reflexion acerca del pasado en el cual la existencia pre-
sente cobra sentido.

7. LA HISTORICIDAD EN LA CONCIENCIA CRISTIANA PRIMITIVA

Esto, exactamente, es 1o que nos propone el nuevo testamento. El caso mas
paradigmatico es el de Lucas. Lucas escribe un evangelio y los Hechos. Lucas va
describiendo una verdadera historia; comienza por Belén, va creciendo en Nazaret,
luego la vida de Jesucristo culmina en Jerusalén. Alli comienzan los Hechos; de Je-
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rusalén se pasa a Samaria y a Antioquia, y por las misiones de Pablo se llega a Roma.
Lucas, en sus dos pequefios libros, va manifestando por circulos concéntricos cre-
cientes el desarrollo histérico del cristianismo. De tal manera que de Belén se llega
a Nazaret, a Jerusalén, a Antioquia, a Filipo, a Corinto y por Gltimo a Roma. Roma,
en cierto modo, era para ellos el centro de la historia universal, la culminacion del
proceso. El cristianismo comienza a tener autoconciencia de su temporalidad, auto-
interpretacion de una verdadera evolucion, lo que le va proporcionando una teolo-
gia de la historia. Esto es lo que se propuso Lucas. Mas aun que Lucas es el Apo-
calipsis de Juan una autointerpretacion historica. El Apocalipsis interpreta profé-
ticamente hechos muy concretos que acaecen a los cristianos en el siglo I (las perse-
cuciones que sufren los fieles en el imperio); los interpreta a la manera de la teologia
apocaliptica hebrea. Ese es también un modo de hacer teologia en torno de los he-
chos sagrados y concretos de una comunidad. Toda la objetivacion primitiva de
judios y cristianos en el antiguo y nuevo testamento es siempre una hermenéutica
historica. Es un Jesus concreto, un nifio, que va evolucionando y que crece; en €l
crece la gracia y después es la iglesia la que sigue creciendo. Se van describiendo
aquellos hechos primigenios, pero no anecddticamente, sino dandoles un sentido:

es una teologia de la historia. Esto sigue pasando en el «judeo-cristianismo», ese
movimiento que se origina en torno al afio 60 d. C. hasta el 100 d. C. o atin 120

d. C. Este movimiento «judeo-cristiano» es muy interesante porque es un movimiento
cristiano pero con una teologia apocaliptica judia. De tal modo que el instrumental
logico expresivo sigue siendo el del pensamiento hebreo, y, por ello, se sigue mo-
viendo en un plano historico. Eran revelaciones que se proponian a la comunidad

y donde se interpretaba la evolucion de ciertos fendmenos cristianos. Estamos
todavia en el tiempo de una teologia que es descripcion de una historia santa, de la
liberacion.

Pero es alli, a fines del siglo I, cuando se produce la ruptura. Es ya en aquel tiem-
po cuando la teologia, que ha sido hasta ese momento o la descripcion o la explici-
tacion de la revelacion de Dios en la historia, se va a helenizar. Y entonces, se pasara
de una consideracion reflexiva de lo que ha sido la historia de la revelacion de Dios
a su pueblo, a una teologia sistematica que va a comenzar a argumentar al modo
de los griegos.

8. LA TEOLOGIA HELENIZANTE

Un caso paradigmatico es ya Clemente de Alejandria con su teoria de la gndsis.
Sin embargo, mucho antes que €I, estan los apologistas. En los apologistas se puede
ver bien claro la transicion. Ellos no dejan de lado totalmente la historia. Por ejem-
plo, Justino tiene en consideracion la historia del pueblo ya que los apologistas usa-
ban un argumento de antigiiedad y explicaban que los judios son mas antiguos que
Homero y que los sabios griegos, porque se originan en Abrahan.

Se puede observar la continuidad de la conciencia cristiana, que se siente soli-
daria con Abrahan y no con Homero. De todos modos, los cristianos aceptan un
instrumental 16gico helénico, desde la época de los apologistas. Ellos comienzan a
argumentar silogisticamente. Dicen, como ya lo habian expresado los profetas,
pero de un modo helénico, en el caso por ejemplo de Taciano, que es insostenible
pensar como los griegos que el sol sea Dios, porque no es Dios, sino su creatura
y creada «para nosotrosy»; y la luna tampoco es Dios, y el mar tampoco es Dios, y
va destruyendo asi uno por uno los dioses romanos. Lo que para nosotros se nos
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muestra como un inocente juego, en la época de este apologista significé un choque
cultural inmenso; diria atn, que es un momento esencial en toda la historia de la
iglesia, cuando el pensamiento judeo-cristiano se enfrentd frontalmente contra

un pensamiento helénico, y le criticd en sus fundamentos, en su «nticleo ético-
mitico». Aquellos valores fundamentales del mundo greco-romano son destrui-

dos poco a poco, hasta que poco tiempo después no hay mas nadie que crea

y viva en ese mundo. En el 529 d. C. se cierra la ultima escuela de filosofia de Ate-
nas por designio de Justiniano. Esto fue la sepultura final del pensamiento helénico,
como vivido, como existencialmente dado, en el sentido que alguien pueda decir:
«yo vivo y creo en ese mundo helénico». Después de esa época ya no vivio nadie
de un modo real el mundo griego. Habia muerto. ;Por qué? Por la critica a fondo
que realizan los apologistas. Este hecho nos interesa mucho a nosotros, a nuestra
América latina, porque ese proceso que hicieron los cristianos desde dentro de la
cultura romana trans-formandola, en su sentido fuerte (es decir, que le cambiaron
de forma o de sentido en sus ultimos valores), no se realiz6 en América latina. ;Por
qué? Porque los indios no tuvieron apologistas; es decir, que no hubo aztecas,
incas o diaguitas que desde «dentro» de esa cultura, habiendo previamente com-
prendido y vivido sus valores, hayan podido cambiar su mundo por otro nuevo, sin
tener necesidad de abandonar su propia civilizacion. Esto, sin embargo, no pudo
acaecer en América, porque no hubo la suficiente evolucion cultural en las culturas
amerindianas, para que hombres de esas propias culturas pudiesen hacer ese «pa-
saje». El apologista es un hombre que estd en el mundo y que lo trans-forma. Esta
es la tesis primera de toda mision; ain hoy. Eso no pudo pasar con los indios y,
entonces, le «pusieron» desde «arriba» a Guanahani el nombre de San Salvador

y Guanahani desaparecid; mientras que en la época romana fue realmente lo autoc-
tono lo que crecid hasta ser cristiano.

9. OLVIDO DE LA HISTORIA

Esa era la tarea del apologista, un ir poco a poco trans-formando la cultura
desde «dentroy». En el imperio helenistico se rode6 el apologista de todo un instru-
mental 16gico’. Y entonces hubo un olvido progresivo del pensar teologico en su
nivel historico y se fue pasando mas y cada vez mas a una ciencia argumentativa.
Clemente de Alejandria en los Stromata habla muy claramente de esta ciencia,
de esta episteme que quiere constituir. Es una reflexion a un nivel epistematico de
tipo aristotélico, una teologia argumentativa. Se comienza por pensar en principios,
y después viene la argumentacion, y la conclusion teologica. Aquella consideracion
teoldgica que partia de la historia comienza a quedar en el olvido. Hubo siempre, de
todas maneras, una cierta reflexion histdrica, pero a un nivel no propiamente teo-
logico, sino al nivel del comentario de las Escrituras. Van a aparecer cada vez mas
numerosos, junto a los tratados teologicos, comentarios de la Escritura. Porque en
esos comentarios se estd dando de alguna manera la subsistencia de una cierta con-
sideracion historica. En la edad media, esos comentarios se hacen de tal modo es-
colasticos que aun el sentido historico se pierde. Los comentarios de la Biblia no

!, Sobre esta cuestion de la adopcion del pensamiento cristiano del «instrumental 16gico» he-

lénico hemos realizado un seminario de filosofia en el Instituto de la Facultad de Filosofia (UNC)
en el primer semestre de 1968. Véase mi obra sobre E/ dualismo en la antropologia de la cristiandad,
Buenos Aires 1974, donde esta cuestion es tratada con mas detalle.
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tienen un sentido historico en el medioevo. San Agustin en esto es una excepcion y
una excepcion importante. Cité mas arriba y en primer lugar a Clemente de Alejan-
dria, pero el que comienza con esta tradicion es Ireneo de Lyon. Ireneo fue el primer
gran teologo de tipo sistematico helénico; propuso una teologia pensada a modo
helénico. Vemos, entonces, que hay una pérdida del antiguo sentido histérico y al
haber una pérdida del sentido histérico hay una pérdida del profetismo como tal

en la teologia. Yo me acuerdo de haber hablado con Benoit en Jerusalén, y ¢l me decia
que los profetas, hoy, son los exegetas. ;En qué sentido? En el sentido que son los que
interpretan la palabra de Dios, /oy. Esto, creo, es reductivo, porque los profetas

no solo interpretan la «palabra escrita», sino que lo que tienen que hacer es inter-
pretar el presente historico, la «palabra vividay. El exegeta lo que puede hacer es
conocer la «palabra escrita» de Dios, hasta el siglo I. Y después del siglo I ;qué pas6?
(1o sigue acaso la historia del pueblo de Dios en un nivel tan radical y tan alto como
lo fue antes? Y Jesucristo ;no esta presente en su iglesia por su Espiritu? De modo
que lo que contintia a esa historia santa constitutiva, ya la «palabra escrita» en el
nuevo testamento, lo que continua es la historia de la iglesia, y el hacer una ex¢-

gesis de esa realidad, es tarea del profeta. El profeta es entonces el prototipo del
historiador de la iglesia. Es el que descubre el sentido del presente, pero no a partir

de una «ocurrenciay, sino a partir de la ldgica de la fe, que es la revelacion que

Dios nos dona de Ia historia, de la historia presente.

Cuando ese sentido profético se pierde, a lo mas se puede hacer una exégesis
filologica de la Biblia, y por otra parte, la teologia se va racionalizando cada vez
mas. ;De qué modo? Por una parte, en un considerar la coherencia misma del dog-
ma; esto es, un ver que todas sus partes tengan sentido interno. Se puede caer en un
cierto logicismo, en el sentido que todo puede tener un orden perfecto interno,
pero la realidad puede ser dejada de lado, y eso es lo que a veces pasa. No en vano
la geometria moderna puede tomar un axioma que no sea euclidiano, y a partir
de ese axioma puede construir toda una geometria que «funciona» perfectamente,
aunque no sea real. En eso hemos caido a veces; a partir de ciertos axiomas, que
han sido tomados del pasado, pero que poseian en dicho pasado otro sentido, cons-
truimos toda una teologia argumentativa, pero todo el sistema queda en el aire;
es decir, hacemos una teologia quedando la realidad presente de lado. El profeta
es precisamente el que «tocax la realidad y le da sentido al presente, a la realidad
y luego reflexiona a partir de ella. Mientras que el tedlogo que se ha encerrado en
su bola de cristal, puede caer en cierto logicismo, un poco al modo de Hegel, cuando,
plantea toda su interpretacion del espiritu universal: el espiritu universal funciona
dentro de un sistema coherente, pero irreal. El tedlogo puede analizar también las
partes constitutivas del antiguo testamento y del nuevo testamento y las usa muchas
veces como axiomas, pero desgastados, helenizados, des-historificados.

Esto comienza a superarse en el presente caso, pero hasta el siglo pasado se uti-
lizaban los textos de la Biblia para hacer de los versiculos axiomas primeros de una
teologia que era totalmente irreal. ;Por qué? Porque faltaba esa consideracion his-
tdrica y profética. La historia concreta que debia ser el punto de partida, se la rele-
ga al nivel de las hagiografias, es decir, de una historia de los santos, por otra parte
estereotipada. En la edad media esto fue el unico tipo de historia, mero anecdotario;
existian las cronicas donde se recordaba que el convento o el obispado habia sido
fundado en tal época; las historias de los santos eran cada vez mas fantasticas,
miticas, e irreales; es decir, que también perdian fundamento in re.
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10. PROFANIZACION DE LA HISTORIA DE LA IGLESIA

Toda la cultura cristiana se va asi irrealizando, y, por otra parte, paraddjica-
mente, pero por necesidad, la historia se va como profanando porque como no era
historia santa, no podia ser sino historia profana. El proceso de secularizacion que
comienza ya en el siglo XI'y XII d. C. en la lucha de las investiduras, este proceso de
profanizacion de la historia va escribiendo poco a poco una historia profana, que
no tiene que ver con la historia de la iglesia. Los problemas eclesiasticos se van de-
jando de lado poco a poco en la historia; paulatinamente no se hace mas historia
de la iglesia como historia sagrada, de tal grado que la Unica historia que existe a
fines del siglo XIX es la profana. Se produce asi el hecho que los que quieren todavia
escribir historia de la iglesia, lo hacen, aunque sin conciencia, como una mera des-
cripcion profana. Hacen la mera historia de la «institucion eclesial», pero como yo
puedo hacer la historia de una institucion sin mas. Interesa si Pablo lleg6 o no llego
a Espania, si llegd o no en el 62 o en el 63; interesa si tenia tal bula o no la tenia,
cuando Boyl lleg6 a la Isabela, y si se puso a trabajar contra Colén o no. En fin,
lo mismo que se dice de Boyl puede decirse de Colén o de los que iban con el uno
o con el otro. Existe una descripcion, a un nivel meramente profano y se dice, sin
embargo, que es historia de la iglesia. Hay algunas historias de la iglesia de los pai-
ses de América latina, y casi todas son descripciones concretas a un nivel profano.
Pero no debe ser asi, porque la historia es el lugar (el /oco-teologico, el ubi), el
horizonte si ustedes quieren, el hontanar concreto de la teologia. No hay teologia
sin la historia, y la historia es el punto de partida y el punto de llegada de toda abs-
traccion teologica. Pero claro, no la historia anecdotica, sino la historia como his-
toria santa, historia de la liberacion. Es en esa historia donde el pasado, desde Abra-
han hasta hoy, tienen que tener sentido en el presente, y asi podra haber tension
escatologica hacia el futuro. Esa historia es, como digo, el /ugar, privilegiado, sin
ella no puede haber teologia, pues sin ella la teologia lo pierde todo.

11. ESTAMOS COMO PERDIDOS POR FALTA DE «ORIGEN», ALIENADOS

Cuando un pueblo o grupo no tiene conocimiento de la evolucioén de su comu-
nidad, de qué modo se injerta concretamente hasta los origenes del cristianismo,
entonces, la teologia que hace es irreal. Lo que pueden hacer los tedlogos es alienar
a los que estudian proponiéndoles cosas que se dicen en Japon, Europa o en Norte-
américa, pero no pueden «funcionar» aqui. Cuando entramos en la cuenta de que
no funciona, entonces pensamos echar mano a la sociologia y decimos «hagamos
sociologia religiosa». Tampoco va a «funcionar» porque la sociologia religiosa se
queda muchas veces en un plano estadistico; no es sociologia sino sociografia, no
explica la realidad en profundidad. La profundidad tiene que estar explicada por
la totalidad de las ciencias humanas incluyendo la economia, la politica, por una
historia de la cultura que a su vez es re-pensada por la fe, y eso comienza a ser teo-
logia; teologia de un momento presente. Es por eso que la historia es el lugar privi-
legiado de la teologia, y de esto se han dado cuenta todos los tedlogos. Pero pasa
que, en Europa, esto es normal, es 16gico, el tedlogo sin saberlo, y sin quererlo,
esta bien injertado en la historia. No asi en América latina.

No voy a relatar la historia de los hechos eclesiales anecdoticos, sino que a partir
de ciertos hechos, voy a pensar el sentido; y al pensar el sentido de esos hechos, ya
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estamos haciendo teologia; y cuando expongamos los resimenes de esta cuestion,
en cierta manera, caeremos en una redundancia, porque en la propia exposicion ha-
bremos ido dando una interpretacion teologica.

12. HACIA UNA TEOLOGIA LATINOAMERICANA

La teologia latinoamericana puede surgir solo después de tomar en cuenta la
comprension cotidiana historica, es decir, econdmica, cultural, politica. De ahi
surge la teologia. ;Por qué? Porque los europeos siempre han hecho teologia europea,
a partir de la cotidianidad europea; nosotros solo la hemos imitado alienandonos.
Solamente volviendo a nuestra realidad hemos descubierto una historia ocultada
desde el siglo XVI; y entonces si, comienza a ser nuevamente posible la teologia en la
iglesia latinoamericana; y ese hecho es muy auspicioso.

Soélo en 1968 comienzan a aparecer los primeros textos teoldgicos latinoameri-
canos. Pero, al decir «latinoamericanos» indico que es una reflexion propia de esta
parte de la iglesia, distinta a todas las demas. Y tan distinta, que ahora, cuando
hablo con un te6logo aleman, por ejemplo, y le explico lo que estamos pensando,
no lo entiende ni le interesa. Me ha pasado hace dos meses. En Quito, hablaba con
un tedlogo aleman y le decia: —Nosotros pensamos ahora la cuestion de la libera-
cion. —;Si? {No me diga! Expliqueme —me decia—. Y le explicaba, pero, en ver-
dad, a él le estaba interesando el librito de Kiing sobre la infalibilidad pontificia,

y no el problema de la liberacion que tenemos entre manos. Los europeos tienen que
«cortar un pelo en cuatro»; nosotros tenemos que preguntarnos si tenemos pelo,

y si lo tenemos, como hacer para que crezca. Es decir, que la cosa es muy distinta:
ellos estan ya en sutilezas de los casi cansados, mientras que nosotros estamos s6lo
en la aurora del que comienza. Marcuse se pregunta como hacer para que el hombre
de la sociedad opulenta coma menos, mientras que nosotros nos preguntamos coOmo
hacer para que el hambriento coma algo. Pero, el que quiere comer algo tiene mas
entusiasmo y pasion que aquel que tiene que empezar a comer menos sin saber

por qué. El movimiento de los hippies es la rebelion de la sociedad opulenta, mientras
que la nuestra es muy distinta y tiene mucho mas sentido. El hombre se expresa mu-
cho mas espiritual y completamente en nuestros procesos actuales de América la-
tina o del Africa o del Asia, que en esos movimientos de la sociedad opulenta.

Esto lo voy a explicar mas adelante, pero para que consideren como de pronto
surge un pensar distinto a partir de la recuperacion historica de lo nuestro, es bueno
saber que nuestro pensamiento no puede sino oponerse, de alguna manera, al pen-
samiento de los paises dominadores (Francia, Alemania, Estados Unidos, Italia,
Bélgica, por ejemplo), donde nuestras cuestiones ya no pueden ser pensadas. Cuando
comencemos a pensar nuestra realidad distinta, llegara el dia en que se nos diga:

«A ver, enséfienos lo que estan pensando desde su realidad». En ese momento,

solo ahi nos van a respetar como tedlogos, pero también, quizas, como iglesia;

y nos van a tener que dar un poco el derecho a la «mayoria de edad». La iglesia
latinoamericana es la que debe descubrir la mision que le toca jugar en el proximo
futuro; y no podra ya esperar ni aceptar que las otras iglesias le indiquen el camino.

Sobre esto hay un articulo titulado: Critica a Suenens desde América latina *.
Suenens es el gran obispo-cardenal belga. El articulo dice en resumen lo siguiente:
detras de la teologia implicita en las declaraciones de Suenens hay todo un mundo

%, Vispera 12 (1969).



30

que no es el nuestro; y por eso es que saca las conclusiones a que llega. Con las con-
clusiones a que llega el cardenal estamos los latinoamericanos totalmente en des-
acuerdo. Methol Ferré muestra que hay dos teologias porque también hay dos mun-
dos culturales, dos condicionamientos politicos previos. Este articulo que aparecio
en 1969, es como el inicio del pensamiento teoldgico autonomo latinoamericano.
Aunque Colon llegd a América en 1492, no seria demasiado audaz decir que estamos
solo ahora «descubriendo» América, sobre todo América latina. Esto no es absurdo.
Un nifio nace; cuando nace no se descubre. Se descubre cuando, llegado a la pleni-
tud, en la adolescencia, se sabe «otro» que sus padres y por eso se afirma por opo-
sicion. Es decir, el descubrirse se produce en la plenitud de alguien que ya comienza
a ser adulto; pero se descubre s6lo ahora «desde siempre» nuevo. Eso es lo que nos
esta pasando hoy en América latina: nos descubrimos en los tltimos decenios como
distintos a todas las otras culturas. El «desde siempre» es desde el comienzo de nues-
tra historia; y la historia latinoamericana comienza en 1492. Nuestra madre es
Amerindia; nuestro padre, si quieren, es Espaa (o inviertan los términos, no im-
porta). Pero el hijo nuevo no es ni Amerindia, ni Espafia, ni Europa, ni los incas,

ni aztecas, sino algo nuevo: es una nueva cultura criolla, mestiza, mezclada. Un hijo.
El hijo no es la madre. El hijo no es el padre. El hijo, en el tiempo de la pedagogia,
y también cuando es dominacion pedagdgica, permanece como «lo mismo» que el
padre o la madre. Pero cuando logra su independencia, se descubre distinto. Eso

es lo que nos pasa hoy. Cuando se descubre otro, entonces vuelve los ojos al pasado
y empieza a descubrir su propia historia. Por eso es que no pudo haber antes his-
toria escrita nuestra: porque uno quiere saber quién es en el momento en que se
descubre distinto. Para confirmar este hecho vayan ustedes a las historias «Univer-
sales» de la iglesia y vean lo que escriben sobre América latina. Por ejemplo, los fran-
ceses tienen una Historia de la iglesia en veinte volimenes de Fliche-Martin. Sobre
América latina se ocupa dicha historia en pequefios anecdoticos apéndices pos-
puestos en algunos capitulos; los escribe por lo general Robert Ricard, mi profesor
en la Sorbona; pero ¢l mismo no ha podido considerar la totalidad de nuestro pro-
ceso. De tal manera que somos arrinconados a reducirnos a un apéndice misional.
Pero, no. La iglesia latinoamericana no es una iglesia meramente misional, en el
sentido de no tener sus instituciones propias; ha sido —ya lo veremos— una cris-
tiandad colonial, con caracteristicas absolutamente propias, que merece algo mas

de un apéndice, junto a la cristiandad bizantina, latina o hispanica.

Esas «historias universales» de la iglesia no son tales: son historias de la iglesia
europea exclusivamente. ;Y América latina? Pues nada. No hemos podido compren-
dernos en esa historia porque, en cierta manera, no se nos ha descubierto como
distintos. Solo el dia que nosotros nos descubrimos fuera de la historia y distintos,
nos preguntamos quiénes somos; y entonces volvemos los ojos a los origenes y,
después a partir de la historia nos interpretamos hoy. Y esto es ya teologia. Esa
teologia no puede ser sino latinoamericana y, como tal, distinta a todas las demas:
distinta, porque nosotros vamos a empezar a pensar desde un escorzo totalmente
desconocido de la historia.

A Europa, sin ahora quererlo quizas, pero de hecho, en el juego de la historia uni-
versal, le toco el destino, la responsabilidad, de ser los dominadores. Ellos son los que
descubrieron las otras ecumenes, las que las dominaron gracias a la técnica y gracias a
la fuerza de las armas, de la polvora, de los caballos y las carabelas. y esa domina-
cion les hizo pensar, atn teoldgicamente, desde la dominacion. Si en cambio nos po-
nemos ahora a pensar desde los dominados, y miramos «hacia arribay, vemos todo
de manera totalmente distinta. La teologia pensada «desde los esclavos» de Egipto
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no es la misma, de ninguna manera, que la teologia que podia hacer el faradn o sus
sacerdotes. De tal manera que; de pronto, tenemos un nuevo horizonte, nueva pro-
blematica: todo se manifiesta de una manera distinta. Eso es lo que pretenderemos
mostrar en las ultimas conferencias para que experimenten, desde una historia recu-
perada, que tenemos un punto de apoyo para poner en obra ahora un pensar in-
novador, no intencional sino inevitablemente. Todo pensar la realidad es inno-
vador, porque nuevos somos aunque no lo queramos; y desde esa novedad ten-
dremos que ir descubriendo ahora de qué se trata. No podemos ya pedir a los
europeos que nos digan el sentido de nuestros acontecimientos, sino que nos-

otros les vamos a explicar a ellos cuales son nuestros acontecimientos. No vaya a
ser —es lo que creo— que viendo la cosa desde aqui y «desde abajo», podamos ver
mucho mas claramente, quizas, en el proximo futuro, cudl es el universal concreto,
analdgico, cual es el proximo proyecto humano al que ellos mismos van a tener que
abrirse. /Quién es el que tiene la vida que mueve el proceso de liberacion? ;Quién
conduce la historia hacia el futuro: el faraon o los hebreos liberandose? Cierta-
mente, los hebreos liberandose. Ellos son los que saben por donde alcanzar la li-
bertad; ellos son ahora el momento esencial de la historia. De tal manera que a nos-
otros, desde la opresion, oprimidos, quizas nos toque justamente nada menos que el
destino de comenzar a formular la salida de la situacion universal de la iglesia y no
solamente de América latina, porque estamos en una situacion privilegiada: «bien-
aventurados los pobres». Somos pobres. Son los pobres los que estan en el desierto;
tienen menos cosas que les tapen los oidos; escuchan mejor las palabras provoca-
tivas; comprenden al dominador y se comprenden los oprimidos, mientras que el
dominador se comprende a si mismo y tapa al oprimido, y al fin, no comprende
nada. No vaya a ser, como digo, que nuestra teologia latinoamericana no solamente
comience a ser un pensar nuestra situacion, sino que comience a ser una palabra
mucho mas «explicativa» que la propia teologia europea.



