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Capítulo 6 
 
 
                                        CULTURA IMPERIAL, 
                                       CULTURA ILUSTRADA 
                       E LIBERTAÇÃO DA CULTURA POPULAR l 
 
 
     Na América Latina "vêem-se a um tempo duas civiliza- 
ções diferentes num mesmo solo: uma nascente, que sem co- 
nhecimento do que possui sobre sua cabeça está arremedando 
os esforços ingênuos e populares da Idade Média; outra que, 
sem cuidar-se do que tem a seus pés, tenta realizar os últimos 
resultados da civilização européia. O século XIX e o século 
XII vivem juntos: um dentro das cidades, o outro nas campa- 
nhas. (...) (Trata-se) da luta entre a civilização européia e a 
barbárie indígena, entre a inteligência e a matéria, luta impo- 
nente na América".2 

 

     Este texto visa a ser a hermenêutica e a crítica do texto 
de Sarmiento, exposto acima. Nesse texto, encontra-se uma 
interpretação oposta à que defenderemos, que no século XIX 
significou uma autêntica filosofia da história do americano. 
______________ 
      1. Este texto foi uma conferencia proferida na IV Semana Academica da 
Universidade del Salvador de Buenos Aires, no dia 16 de agosto de 1973, e 
disso decorre seu estilo oral sem grande riqueza de vocabulário. No entanto, 
como em outras oportunidades, acreditamos que este possa ser útil mesmo na 
forma em que está escrito. 
      2. SARMIENTO, Domingo Faustino, Facundo, Buenos Aires, Losada, 
1967, pp. 39 e 51. 
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6.1. DEPENDENCIA CULTURAL 
 
     O texto de Sarmiento, em Facundo, é realmente genial. 
Sarmiento tinha uma profunda inteligência e não sem motivo, 
então, expressa o que pensa toda a geração da segunda parte 
do século XIX. Esta filosofia da história é a que gostaria de 
tomar como ponto de partida e quase como anteposição ao que 
quero expor. 
 
     Situando este texto adequadamente, podemos observar 
que se formula a questão da seguinte maneira. Num "mesmo 
solo", diz, há "duas civilizaçoes diferentes", "uma nascente" 
(no sentido de que nasce nesta terra, que é original) e a "outra 
que, sem cuidar do que tem a seus pés, tenta realizar os últimos 
resultados da civilização européia". De tal maneira que ante- 
poe duas civilizaçoes: uma é a inteligência, a outra é a matéria. 
Sarmiento, talvez sem sabê-lo de maneira explícita, está em- 
pregando um termo técnico: a "inteligência" é razão, o logos. 
A "matéria" é a indeterminação, o não-ser. De um lado está a 
razão, o logos; do outro o não-ser. Uma é a "civilização" e 
outra é a "barbárie". Estes termos são técnicos, porque se fôs- 
semos ao pensamento pré-socrático, o encontraríamos com a 
mesma exatidão. Heráclito diz que "o logos é o muro que 
protege a cidade". Para além do muro está o não-ser, a barbá- 
rie. E nisto reúnem-se tanto Heráclito como Parmênides, mes- 
tres da grande ontologia imperial e colonizadora. 
 
     Uma civilização, afirma Sarmiento, é bárbara, matéria 
bruta. Em outro trecho, escreve que tanto o indígena como o 
tártaro são asiáticos. Relaciona-os com o árabe, com o maome- 
tano, pastoril, abraâmico, selvagem e nomade. Afirma que esta 
cultura é a dos beduínos do deserto, que é igual a do america- 
no. No fundo, o fruto dessa barbárie é o mestiço, o "gaúcho".* 
______________ 
      *. N.T.: Domingo F. Sarmiento (1811-1888), importante político, escritor 
e pedagogo argentino, em seu livro Facundo, civilización y barbarie, chama 
de "gaúcho" o camponês que, nos séculos XVIII e XIX, habitava a região 
dos pampas especialmente na Argentina. O "gaúcho" caracterizava-se pela 
rudeza e pelo pouco refinamento de seus modos, bem como por sua extrema 
habilidade de lidar com o cavalo e com o gado. 
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     Antepõe-se ao campo a civilização hispano-européia, mais 
européia que hispânica, mais norte-americana que européia, 
que é a inteligência, a luz; usa ainda a palavra consciência, o 
ser e a cidade. É o fraque contra o poncho. Não esqueçamos 
que o poncho era fiado por sua mae na provinciana cidade de 
San Juan, na Argentina. Não seria exagero usar o método psi- 
canalítico para desentranhar este texto. A primeira conciliação 
das "duas" civilizações no processo da conquista foi o extermí- 
nio de uma civilização em favor de outra e, por isso, a aliena- 
ção irreversível do ameríndio. 
 
     Citaremos agora alguns textos muito conhecidos para 
que possamos lembrar que houve um outro mundo além do 
europeu e que, pela lógica da dominação, foi reduzido a um 
ente, em coisa à disposição da civilização do "centro". O ame- 
ríndio é o Outro, negatividade metafísica negada. 
 
6.1.1. Uma história a ser interpretada 
 
     Quando o espanhol chegou à América, estabeleceu-se o 
primeiro "cara a cara": Colombo viu índios; Cortés descobriu a 
cultura asteca e Pizarro, a inca. Assim, cada um dos conquista- 
dores enfrentou os índios. Este índio tinha um mundo. Para 
ilustrá-lo um pouco, vejamos um belo texto do Popol Vuh, da 
grande cultura quiché: "Esta é a relação de como tudo estava 
em suspenso, tudo em calma e em silêncio, tudo imóvel e cala- 
do e vazia a extensão do céu. Esta é a primeira relação, o 
primeiro discurso; não havia ainda um homem, nenhum animal, 
pássaros, peixes, caranguejos, árvores, pedras, fogo, barrancos, 
ervas e bosques. Apenas o céu existia. Não se havia manifesta- 
do a face da terra, apenas estavam o mar em calma e o céu em 
toda sua extensão" (primeiro parágrafo do livro sagrado). 
 
     De tal maneira que havia um mundo, outro além do 
hispânico. Mas este mundo foi dominado e a dominação dessa 
exterioridade significa o primeiro processo de alienação na 
América. O índio com seu mundo é interiorizado na totalidade 
hispano-americana e posto a serviço do dominador. O indígena 
é mão-de-obra. Esta dominação do "senhor" sobre o servo faz- 
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se em nome de um projeto histórico. Tomemos um pequeno 
texto para pensar qual foi esse projeto histórico. 
 
     Diz Bartomé de las Casas, em sua obra Brevísima relación 
de la destrucción de las Indias, que um grupo de índios co- 
mentou o seguinte: "Não o fazem apenas por isso, mas porque 
tem um deus ao qual adoram e querem muito e por quererem 
que nós o adoremos, fazem-nos trabalhar, condenam-nos e nos 
matam. Tinha consigo algumas cestinhas repletas de ouro em 
jóias e disse (o índio): Veja aqui o deus dos cristãos (mostran- 
do o ouro); se lhes parecer bem, vamos fazer Areitos (que são 
dançass) e talvez lhe agrademos e ele lhes ordenará que não 
nos fatçam mal. Disseram todos em voz alta: Assim será, assim 
será. Dançaram em sua frente até que todos se cansaram e 
depois disse o senhor Hatuey: Veja, como quer que seja, se o 
guardarmos, para podermos tirá-Io todo, acabarilo matando a 
todos nós,. despejemos entilo tudo no rio. Todos votaram que 
assim se fizesse e, assim, despejaram-no num grande rio".3 

 

     O novo deus era o ouro. Era o "projeto" de estar-na- 
riqueza. Pára que era utilizado o índio? No fundo, era para 
enriquecer o espanhol e para extrair o ouro e a prata que depois 
seriam enviados para a Espanha. Com o tempo, passava-se aos 
bancos de Londres e, por Veneza e Gênova, chegou até o Impé- 
rio da China. "Enriquecer" era o novo projeto do homem bur- 
guês europeu que imolava o Outro, o índio, para obter o poder. 
 
     Um pequeno texto oriundo da nossa região de origem 
argentino-chilena pode ajudar-nos a entender o fato. Diz um 
bispo de Santiago em 1626: "Por enquanto em nenhuma outra 
parte nosso bispado está mais carente de serviço espiritual que 
na província de Cuyo, e este é muito difícil de ser colocado, 
porque depende em grande parte das coisas temporais. Como é 
possível que retirem os índios dessa província e os tragam para 
esta cidade de Santiago e seus arredores, passando pela Cordi- 
Iheira nevada, que já foi sepultura de grande número de homens, 
mulheres e crianças, que por fome, rigor do tempo, ventos e frio 
excessivo, e muitas vezes, acorrentados como escravos para que 
______________ 
      3. Brevísima destrucción, Buenos Aires, Eudeba, 1966, p. 46. 
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não retomem a suas terras, padecem miseravelmente, que só de 
pensar causa compaixão e horror que tal se fizesse entre gente 
crista".4 A Argentina, que acredita ter a honra de não ter mais 
índios, não os tem porque os matou de tal forma que há uma 
culpa original com respeito a nosso solo. Esta primeira concilia- 
ção (do conquistador e o índio) é o estabelecimento de uma 
verdadeira dialética "do senhor e do escravo", onde o hispânico 
domina irreversivelmente a cultura indígena. 
 
     O fruto do concubinato entre o conquistador hispânico, 
que é um macho, e a índia, com a qual se deita, é o mestiço. O 
mestiço é o homem latino-americano propriamente dito, e daí 
também que se estabeleça uma dominação intema e outra ex- 
terna. O "norte-atlântico" domina "a partir de fora", mas tam- 
bém "a partir de dentro". Consideraremos a forma de domina- 
ção da cultura colonial, embora continue fazendo-o como do- 
minação da cultura da periferia neocolonial, nas naçoes eman- 
cipadas, através da oligarquia e das capitais, pela destruição do 
federalismo. O mestiço, o gaúcho, o "cabecita negra" de Buenos 
Aires, é o portador do que Saúl Taborda, um grande pedagogo 
de Córdoba, em seu livro Investigaciones pedagógicas, chama 
de, em contraposição a Sarmiento, "o facúndico".5 O facúndico 
é um revalorizar os conteúdos do projeto do povo, tal como o 
fez o caudilho ainda aristocrata de La Rioja; no entanto, por ser 
montonero (guerrilheiro ), federal e provinciano, manifestou algo 
que não apenas é negado pelo "centro imperial", mas também 
pelo "centro nacional". A dependencia é "intema" e "externa" 
em todos os países latino-americanos. O europeu dominou o 
índio; o burocrata hispânico, o rei, o vice-rei, o bispo (...) do- 
minou o crioulo; a oligarquia crioula dominou um povo mesti- 
ço; a cidade branca europeizada e do "centro" dominou o cam- 
po e todo o interior; a burguesia nacional dominou o trabalha- 
dor industrial ou os camponeses; a cultura patriarcal dominou a 
juventude. Pode-se dizer que há muitos tipos de dominação e 
há muitos tipos também de dependência. "O facúndico", como 
______________ 
      4. I Sínodo de Santiago (AGI. Audiencia de Chile. 65); 
      5. TABORDA. Saúl. Investigaciones pedagógicas. I. Córdoba. Ateneo 
Filosófico. 1951. pp. 210s. 
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categoria interpretativa, seria então o alienado no sistema inter- 
nacional imperial e no nacional liberal, mas é, ao mesmo tem- 
po, a exterioridade de uma cultura popular, a do povo, a das 
províncias que esperam o momento de sua libertação. Pode-se 
dizer que a questão não é apenas "nação-império", mas tam- 
bém é "centro-periferia nacional". 
 
     Primeiramente, abordaremos toda uma questão no ambi- 
to das Ciências Econômicas, embora resumidamente, para de- 
pois passar para as "Ciências do Espírito", a Filosofia. 
 
6.1.2. Desenvolvimentismo e independência 
 
     Afirma Sarmiento no mesmo texto: "O progresso está 
sufocado porque não pode haver progresso sem a possessão 
permanente do solo, sem a cidade que é a que desenvolve a 
capacidade industrial do homem e lhe permite estender suas 
aquisiçoes". Há todo um modelo de desenvolvimento e é o 
modelo progressista da segunda metade do século XIX. "Posse 
permanente do solo"! Isto explica a "conquista do deserto", 
realizada por um herói nacional da Argentina, o general Roca, 
que vai até a Patagônia matar índios e logo entrega essas terras 
a seus lugar-tenentes guerreiros. Essas terras são dadas com 
exclusividade a um proprietário urbano. Sarmiento pensa que 
"sem a cidade" não se "desenvolve a capacidade industrial". 
Dessa forma, os proprietários das terras roubadas aos índios 
vão viver na capital federal. E, de lá, dominarão o interior do 
país. Este modelo cumpriu-se em grande parte. 
 
     A crise da doutrina econômica do desenvolvimento per- 
mitiu a Ciência do espírito latino-americana produzir o avanço 
que se está realizando. A partir da sócio-economia, o tema 
passa a outras ciências, entre elas a Filosofia, por exemplo, e é 
assim que começamos a tomar consciência de nossa exteriori- 
dade do centro europeu, russo, americano. 
 
     A crise de 1930 produz uma perda do poder nas inci- 
pientes burguesias nacionais. Elas devem pagar pelos proble- 
mas da economia mundial, em geral, perdendo o poder; em 
muitos de nossos países latino-americanos surge uma nova classe 
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social que toma o poder, é a classe militar, por falência do 
poder nas burguesias, que chegaram tarde demais no processo 
mundial. Desta crise dos anos 30, de certa forma, a América 
Latina já não se recupera mais. Entretanto, no período da Se- 
gunda Guerra, graças ao alto custo das matérias-primas na Eu- 
ropa, há um certo florescimento na América Latina e, especial- 
mente na Argentina. Daí que nos anos 40 a 50 ocorra um auge, 
com uma próspera alegria. Dos anos 50 aos 60, produz-se o 
reequipamento e reorganização do "centro", que lança nova- 
mente nossos países subdesenvolvidos numa crise que, desta 
vez, é ininterrupta. O que se segue dos anos 60 ãos 70 nos fará 
pensar em como sair desse estado de subdesenvolvimento. As- 
sim surgirá a "doutrina do desenvolvimento". 
 
     A "doutrina do desenvolvimento", essêncial e cultural- 
mente, significa o seguinte: há países desenvolvidos com um 
modelo específico ou mecanismo de sua economia; há países 
subdesenvolvidos com deficiências com respeito a esse modelo. 
 

ESQUEMA I 

 
 
 
     Os países desenvolvidos (1) possuem certo modelo; os 
países subdesenvolvidos (2) têm o mesmo modelo, porém de- 
feituoso. Era preciso, então, imitar aquele modelo e, portanto, 
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progredir e desenvolver-se até identificar-se com ele. Qual é a 
metodologia? Estudar o modelo dos países desenvolvidos. Con- 
cluiu-se que é essêncial o investimento estrangeiro nos países 
desenvolvidos, é necessária a ajuda técnica e, num certo tem- 
po, se produziria a "decolagem". Há que superar obstáculos 
sociais, políticos, institucionais e religiosos. Além disso, acre- 
dita-se que estes países poderiam, em um certo tempo e não 
muito longo, conseguir igualar-se as grandes potencias –Es- 
tados Unidos, Rússia, Canadá, à Europa e outros. 
 
     Mas, já desde 1960, começaram a aparecer os limites 
deste modelo. Neste modelo toda a nossa economia era "para 
fora", porque éramos países exportadores. Então, pensou-se que 
o desenvolvimento viria através de um desenvolvimento "para 
dentro", isto é, pela industrialização. Era preciso construir toda 
a infra-estrutura. Os resultados gerais foram os seguintes: con- 
trole da economia interna, transferência dos centros de decisão 
para a nação, enfraquecimento da oligarquia improdutiva, seja 
ela importadora ou comercial; redistribuição dos recursos e o 
aprimoramento técnico, científico e cultural. No entanto, foi-se 
percebendo que a questão não era essa. Por isso, dos anos 60 
aos 70 produziu-se a crise do modelo de desenvolvimento e, em 
grande parte, os argumentos são dados por alguém que não é 
um revolucionário, e sim um neocapitalista argentino, Prebisch. 
Na primeira reunião da Untac, em 1964, Prebisch mostrou que 
a questão é muito grave porque vem de muito longe. De qual- 
quer forma, viu-se que a industrialização incipiente era apenas 
uma transferencia das importações, com o que a única coisa que 
a indústria nacional fez foi importar também para o país o 
problema social como crise. Continuou-se dependendo, e em 
maior grau, porque as patentes compradas para a indústria na- 
cional significavam uma nova sangria no orçamento; por outro 
lado deveriam ser importadas as máquinas que, por sua vez, 
fabricassem o produto manufaturado; fazendo com que a de- 
pendencia fosse muito maior do que a já existente antes. Se a 
isto acrescentássemos o nascimento dos grandes conglomera- 
dos intemacionais, com novos métodos econômicos de venda e 
corrupção, o desenvolvimento da forma como havia sido pro- 
posto era simples mente uma utopia. 
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     Foi assim, então, que surgiu a "doutrina da dependência" 
em seu nível sócio-econômico. Hoje é um dever para todo 
latino-americano que cultive qualquer ciência Humana ler esta 
literatura, como as obras de Enzo Faletto, Femando Henrique 
Cardoso, Hélio Jaguaribe, Theotonio dos Santos, Hinkelamment, 
e até o grande economista africano Amin Samir, com seu livro 
A acumulação em escala mundial. Citamos este último em 
especial porque é um crítico criador a partir da experiência 
africana e discípulo teórico de latino-americanos. O que já se 
descobriu? Que não existe tal modelo desenvolvimentista. Ocor- 
re que os países do "centro" desenvolvido são desenvolvidos 
porque exploraram os países coloniais. Não existe então uma 
relação entre um país e outro como se fossem dois sistemas 
separados. 
 

ESQUEMA II 
 

 
 
     A questão deve ser discutida no nível intemacional, onde 
(1) é o "centro" e (2) a "periferia", de tal forma que não seriam 
duas totalidades independentes, e sim "partes" de uma única 
totalidade: o mercado intemacional. Esta visão permite refazer 
a História e descobrir que a partir da origem do mundo moder- 
no há uma injustiça radical. O que interessará à Filosofia é esta 
injustiça, a primeira de todo um processo que leva já mais de 
cinco séculos. O que aconteceu? 
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     A Europa ficara como que enclausurada pelo mundo ára- 
be e não podia avançar para o Oriente, onde fracassara com as 
cruzadas, e nem para o Sul, porque os árabes também ocupa- 
vam a África. O único lugar que restava à Europa para expan- 
dir-se eram suas costas atlânticas. Não é nenhum milagre que 
sejam Portugal e Espanha os que primeiro se lançam, com 
Henrique, o Navegante, à conquista do norte da África. Logo, a 
Espanha avançará para as ilhas do Atlântico até chegar à Amé- 
rica, descoberta por acaso; é um continente inesperado. Esta 
expansão européia pela parte ocidental faz com que se descu- 
bra primeiro a América Latina e, depois, rodeando toda a Áfri- 
ca, chegue-se até a Índia e a China. De repente, as sete ecumenes 
existentes, cada uma das quais se acreditava única (o mundo 
latino, o mundo árabe, a Índia, o sudeste asiático e a China; o 
grande conglomerado maia-asteca e inca), são unificadas pela 
Europa. Surge assim uma só ecumene mundial, em cujo "cen- 
tro" está agora a Europa. Este processo não é econômico ape- 
nas, mas também é cultural, político, filosófico, teológico; dá- 
se em todos os níveis da humanidade, porque é relação ho- 
mem-homem. Estabelece-se um pacto mercantil colonial, ex- 
trai-se ouro e prata da América e lhe são devolvidos produtos 
semi-elaborados como azeite e vinho. No século XVI, retiram- 
se da América Latina mais de 20 bilhões de maravedis de 
produtos e são devolvidos apenas um milhão e meio de 
maravedis em seu lugar. Isto quer dizer que se produz uma 
"balança" favorável de pagamentos da América: a Espanha 
deveria 18 bilhoes e meio de maravedis. Esta balança favorável 
de mais de 80% com respeito ao intercâmbio total foi simples- 
mente levada à Europa sem intenção de pagamento; é uma 
pilhagem. E aqui começa, então, a acumulação originária na 
Europa, que depois o capitalismo iria multiplicar, como explica 
Sombart em seus estudos econômico-históricos. A dependên- 
cia do ponto de vista estritamente econômico, como descrevera 
Adam Smith já em 1776, em sua obra Pesquisa sobre a nature- 
za e as causas da riqueza das nações, num dos últimos capítu- 
los, ao estudar a economia colonial, afirma: "é necessário que 
no intercambio com essas colonias tiremos vantagem em favor 
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de nossos produtos". Não há aqui mais-valia colonial. Aqui se 
indica o que a nova doutrina da dependencia descreverá em 
pleno século XX, e que a partir de 1965 vai-se definindo gra- 
ças a autores latino-americanos como Gunder Frank. O que é 
então, do ponto de vista econômico, a dependência? Simples- 
mente o fato de que certos países, concretamente os do Atlânti- 
co Norte, puderam expandir-se porque se apropriaram de cer- 
tos bens das colónias, produzindo-se assim certa acumulação 
original que depois se reproduzirá, primeiramente, com as gran- 
des indústrias do luxo, como são os tecidos, os perfumes e uma 
série de indústrias secundárias que reproduzem enormemente o 
capital. Esta primeira acumulação está banhada com o sangue 
do índio, está envolta na "pele dos escravos da Africa", e dos 
chineses da "Guerra do Ópio". São povos inteiros os que foram 
"trocados"e imolados ao deus ouro. 
 
6.1.3. Dependência cultural: centro dominante, 
          oligarquia e cultura popular 
 
     O que nos interessa, agora, é ver como essa dependencia 
é primeira e simultaneamente uma dependencia cultural. Isto 
é: o que significa o fato de que uma cultura domina outra? Esta 
dominação cultural realiza-se no próprio instante em que o 
espanhol pisou a América e, logo, o fará o português, o holan- 
dês, o inglês, o francês e o americano. Porque, ao mesmo tem- 
po que a Espanha conquista o Atlântico, os russos conquistam 
a Sibéria em pleno século XVII, ao chegar até Kamchaka, 
enquanto que a Espanha conquistou até as Filipinas. Dessa 
maneira, a Europa se expande por suas duas regioes limítrofes 
que são Espanha e Rússia. Este homem modemo europeu é o 
homem que a Filosofia define como um ego. No pensamento 
medieval este ego, pessoa, afirmava-se como uma transcendên- 
cia numa relação teológica; mas desaparecendo o Deus medie- 
val como experiência atéia do homem modemo europeu, o ego 
fica sozinho, e por isto então o ego, primeiro, diz: "Eu conquis- 
to". Temos então Cortés e Pizarro, os heróis conquistadores, 
exaltados por Nietzsche. Esse ego avança ontologicamente como 
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seu próprio fundamento, quando Descartes, um século e meio 
depois da conquista da América, mas com relação direta ao 
referido acontecimento, diz: "Eu penso". Este "eu que pensa" 
avança como o fundamento do início de um discurso que funda 
tudo a partir de si. Em Spinoza, esse "eu" faz-se deus porque é 
a única substancia. Hegel, absolutiza o cogito e inicia dentro de 
si a totalidade do ente. O ego foi divinizado, absolutizado. Esse 
ego é "vontade de poder", uma vontade de poder que coloca 
valores, que aniquila valores, que cria valores e que faz tudo a 
partir de si. Que impõe limites ao ego? Nada nem ninguém, 
porque é incondicionado, indeterminado, absoluto, infinito, di- 
vino e natural. Isto foi enunciado por Fichte, Schelling e Hegel. 
De tal forma que este ego incondicionado constitui, por sua 
vez, o Outro homem como uma idéia. 
 
     Ego cogito cogitatum. E o cogitatum é o índio, o africa- 
no e o asiático; ente constituído a partir da compreensão do ser 
europeu. Por isso Femández Oviedo se questiona: "os índios 
são homens?". E responde: "Sim, os índios são animais racio- 
nais, mas se tomaram bestas por seus hábitos". Ser besta é 
não-ser homem. E então, é um rude ao qual se deve educar .E 
educar é dar-lhe o dom da "civilização" européia. Será ensina- 
do o catecismo de Trento e, mais tarde, o Espanhol. Se não se 
impuser o Espanhol em algumas regiões, se impoem suas es- 
truturas culturais de tal maneira que este ego se impoe de todas 
as formas ao Outro, que é o índio. O que acontecerá então? Dá- 
se um passo a mais. Uma cultura particular, que é a européia, 
pretende-se "universal", negando, por sua vez, todo valor às 
outras particularidades. A cultura européia é a cultura univer- 
sal. Este universalismo não é mais que o universalismo abstra- 
to de uma particularidade que abusivamente arroga para si a 
universalidade, e que com isto nega todas as outras especifici- 
dades e exterioridades das demais culturas. Surge assim o me- 
canismo pedagógico da dominação cultural. No "centro" está a 
cultura imperial, no sentido mais forte: aquela que impõe, por 
seu império e vontade, o que é seu. A seguir, aparecerá uma 
cultura colonial; esta cultura colonial vai-se desdobrar, porque 
nela haverá uma elite cultural colonial ilustrada e um povo. O 
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livro Los condenados de la tierra mostra todo o processo da 
educação de uma elite colonial, de uma cultura ilustrada que 
vai se reproduzindo entre eles. Vale a pena recordar um texto 
de Sartre que contradiz seus dois grandes livros como O ser e o 
nada e A crítica da razão dialética. Sartre em sua conduta é 
um "homem dos nossos"; em sua teoria é um europeu modemo 
que deve ser criticado radicalmente. Neste texto, vislumbra o 
problema: " A elite européia dedicou-se a fabricar uma elite 
indígena; foram selecionados adolescentes, foram marcados na 
testa, com ferro incandescente, os princípios da cultura ociden- 
tal, introduziram em suas bocas mordaças sonoras, grandes pa- 
lavras pastosas que se aderiam aos dentes, após uma breve 
permanência na metrópole eram trazidos de volta a seu país, 
falsificados. Essas mentiras vivas não tinham já nada a dizer a 
seus irmãos; eram um eco; de Paris, Londres e Amsterdã, nós 
lançávamos palavras: 'Partenon! Fraternidade!' e em alguma 
parte, na África, na Ásia (na América Latina), outros lábios 
abriam-se  ‘...tenon! ...nidade!’.  Era a Idade Ouro”6. 
 
     Era a Idade de Ouro porque essa cultura era tida pelas 
elites coloniais inquestionavelmente como a cultura universal. 
Havia, então, uma verdadeira Pedagogia da dominação, mas 
Pedagogia da mediação da cultura ilustrada. Temos, assim, três 
níveis. O "centro" e, na "periferia", uma elite e um povo. A 
cultura imperial tem uma metodologia pedagógica, é a "Peda- 
gogia da dominação", como mostra Paulo Freire. Projeta na 
própria consciência do dominado sua cultura como sendo a 
única, negando assim a cultura do Outro. Todo um estudo de- 
veria ser realizado sobre a introjeção no colonizado da cultura 
imperial. Por outro lado, o colonizado produz uma desvaloriza- 
ção de sua própria cultura. Podemos dizer que a cultura de um 
povo, que não é o mesmo que a cultura nacional, começa a ser 
negada a partir das pautas da cultura do "centro". Quando em 
minhas aulas na faculdade perguntamos aos alunos um exem- 
plo de uma obra de arte, sempre citam a Monalisa e a Quinta 
______________ 
      6. Prefácio de Sartre ao livro de Franz Fanon, Los condenados de la 
tierra (México, FCE, 1963, p. 7). Ver a obra de Memmi, Retrato de un 
colonizado. 
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Sinfonia de Beethoven. Então retruco: "Mas vocês não pensa- 
ram que em nossa província, Mendoza, há jardins muito belos 
e que podar vinhedos e parreiras é uma arte? Vocês não pensa- 
ram que podiam ter-me dado como exemplo um tango?". Esta 
arte para eles não tem sentido, não tem valor nenhum. Foram 
pedagogicamente educados na desvalorizayão da cultura popu- 
lar própria. A dependência cultural é primeiramente externa. 
Do império à elite: a elite é minoritária, mas tem o poder: é a 
oligarquia dependente. Logo há também uma dependência in- 
terna, que é exercida pela elite cultural ilustrada ao dominar o 
povo, até por meio das escolas. A elite alienada pretende alie- 
nar o povo e, muitas vezes, então, a única garantia desse povo 
de ser ele mesmo é permanecer analfabeto. Os alfabetizados, 
por fim, não sabem quem são; sobretudo se cursaram a escola e 
acreditaram em tudo o que Ihes foi ensinado; em especial na 
escola argentina liberal, que é uma escola de profunda aliena- 
ção. Dever-se-ia decodificar a ideologia introjetada nos textos 
primários da escola liberal argentina, onde não apenas se falam 
das coisas anódinas, mas que é todo o texto estritamente ideo- 
lógico, porque se ensina e potenciam instituições alienadas e 
alienantes. As grandes realidades populares são ignoradas em 
todos os seus aspectos. De tal forma que a educação alienadora 
dada pela elite oligárquica ilustrada é extremamente planejada, 
olhando para o "centro" mundial e negando suas próprias tradi- 
ções, que desconhece. Produz-se assim um aniquilamento de 
uma cultura popular, que seria o que chamo de "facúndico", 
em beneficio do "centro". Por isso Sarmiento é clássico. Ele 
diz em essência: vem-se duas civilizações; uma, a nossa, e a 
outra que, sem cuidado do que tem a seus pés, tenta realizar os 
últimos resultados da civilização européia. Esta é a cidade; esta 
é a inteligência; esta é a civilização européia. E o que é a 
outra? É exatamente o que é nosso: a barbárie indígena, a 
matéria. Esta é a Pedagogia de Sarmiento: o povo é matéria; a 
elite possui a inteligência, sobretudo a cidade portenha que 
imprimirá a forma como um molde ao povo, que resiste e é 
considerado como um não-ser. Aqui há uma Filosofia estrita, 
uma Ontologia explícita. Temos que começar a pensar muitas 
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novas noções. A cultura, primeiro, popular, alienada, e daí a 
questão do povo que tem sido bastante debatida. Entraremos 
agora em algumas explicitações e nos deteremos neste ponto. 
 
6.1.3.1. A noção de "povo" 
 
     A categoria "povo", considerada muitas vezes não como 
uma categoria interpretativa científica, e menos sociológica, é, 
em nossa opinião, uma verdadeira categoria de interpretação. 
Categoria muito mais ampla, ambivalente e, por isso, mais rica 
que muitas outras. Para isso, recordamos que, por exemplo, a 
categoria "povo" é muito mais ampla e compreende a categoria 
"classe". Sabemos que na Filosofia do Direito, para não citar A 
política, de Aristóteles, ou A república, de Platão, fala-se das 
"classes sociais". Hegel, por sua vez, afirma, em sua Filosofia 
do Direito, que "os meios infinitamente variados e o movimen- 
to pelo qual se limitam reciprocamente, pela produção e pelo 
intercambio, reúne, por uma universalidade imanente, e se di- 
ferencia em massas universais a tal ponto que o conjunto total 
toma a figura de um sistema de necessidades, de meios e traba- 
lho, de modo a satisfazer necessidades e de cultura teórica e 
prática; sistemas nos quais se encontram os indivíduos. Tudo 
isso constitui as diferenças das classes". Estão aqui explicita- 
mente indicados todos os aspectos descritos por Lukács acerca 
do problema das classes e da consciência de classe. A questão 
das classes é tão antiga quanto o pensamento filosófico; foi 
proposta pelos gregos. Marx dá à categoria "classe" uma força 
interpretativa muito maior, porque mostra a oposição das clas- 
ses e a toma como instrumento de uma análise economico- 
política. Daí sua grande importancia. Continuando esta tradi- 
ção, podemos ver o seguinte: Marx situa-se no nível estrito do 
horizonte do país, a nação; de tal forma que a única oposição 
que estuda é a da burguesia e a do proletariado; mas não tem 
outro horizonte. Por sua vez, Lenin é russo e não alemão, e a 
Rússia é uma cultura "secundária" com respeito a da Alema- 
nha, de tal maneira que ele se sente exterior. Para Lenin, é 
necessário, primeiro porque é russo e depois porque se situa no 
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final do século XIX, classificar a relação do "centro europeu" e 
do mundo colonial. Por isso Lenin escreveu sua pequena obra 
O imperialismo, fase superior do capitalismo. Aqui já não es- 
tuda apenas a relação burguesia-proletariado, mas descreve a 
relação do império e o que é colonizado pelo império. Um 
terceiro passo é dado dentro desta mesma tradição e se produz 
já numa cultura estritamente periférica, como a China. Na Chi- 
na é clara a diferença entre o "centro" e a "periferia". Se nós 
fôssemos buscar entre os textos revolucionários chineses, en- 
contrariamos, com toda precisão, a categoria "povo" no sentido 
usado, por exemplo, por Kemal Ataturk, Nasser, Gandhi e, na 
América Latina, por Domingo Perón. É já uma terminologia 
que surge da contraposição do "centro" e da "periferia". 
 

ESQUEMA III 
 

                 
 
     Por isso é que colocamos o povo no centro. O povo tem 
tres opostos: 1) o império; 2) a burguesia nacional e 3) a buro- 
cracia. O povo tem significados diversos ou diferentes, segun- 
do seus opostos. Com respeito ao império, há uma nação (1), e 
daí que toda a nação se reúne para lutar contra o inimigo da 
Pátria. Num segundo nível, a burguesia pode-se opor às classes 
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trabalhadoras e, ao dizer isto, dizemos camponeses, operários e 
uma quantidade de outros oprimidos. Num terceiro nível ou 
simultaneamente –sobretudo na China, via-se já a burocracia 
socialista russa como nova classe no poder – há um processo 
de fixação, um processo que imobiliza o processo. Avança 
então uma "reserva escatológica", os jovens da "Revolução 
cultural". A juventude é o indeterminado no processo de escle- 
rose social. Uma é a "revolução patriótica" da libertação nacio- 
nal, outra a "revolução social" da libertação das classes oprimi- 
das e a terceira, a "revolução cultural". Neste último caso dá-se 
o pedagógico, a juventude e a cultura; aqui há um problema 
latino-americano concreto. A "classe" está na nação (burgue- 
sia, proletariado ou classe camponesa), ou seja, é uma catego- 
ria que se usa no nível ou no horizonte nacional. Mas há outros 
níveis de realização ou revolução e, neste caso, a categoria 
"povo" é infinitamente mais rica e estritamente técnica. Com 
respeito a isto, entendo-se por "povo” a pólis grega ou a cidade 
ou nação hegeliana, então oculto o autentico sentido de povo. 
Porque na categoria "povo" deve-se incluir em seu significado 
um momento essêncial: a exterioridade (C) do povo, questão 
que nestes dias de discussão não se viu ainda. 
 

ESQUEMA IV 
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     Se tomarnos um sistema (II) onde houver um opressor 
(A) e um oprimido (B), podemos chamar o oprimido de povo. 
Mas enquanto oprimido, é alienado e, enquanto alienado, intro- 
jetou o sistema – nível (B). Portanto, fará uma greve para ter 
melhor salário e, uma vez recebido o aumento de salário, ter- 
minará a greve. No fundo, introjeta o valor supremo do sistema 
quando ganhar mais dinheiro. Mas o povo não é apenas isso. 
"Povo" é também um resto escatológico (nível C) que é o 
Outro (III) diverso ao sistema (II) e que a partir dessa exteriori- 
dade (C) não só não tentará ser dominador do sistema (II), mas 
tentará um novo sistema (IV). 
 
     O dominador tende a dominar o sistema, a totalidade, 
que é o fruto de um processo de libertação anterior que o levou 
ao poder. Por isso, o dominador não pode senão pensar que o 
passado foi melhor: tudo o que ocorreu no passado foi melhor 
e todo o futuro é arriscado para seu poder e sua dominação. 
Sempre ao longo de toda a História humana, o futuro é do 
oprimido, porque é exterior ao sistema (C), é aquele que não 
tem nada a perder, porque simplesmente não possui nada (B). 
É ele quem aspira a um novo sistema (IV) onde possa viver 
como em sua casa. Por isso, todos os processos de libertação 
são feitos a partir da base oprimida para um novo sistema (IV) 
que questiona a eternização do sistema vigente (III). O sistema 
(III) pretende sua eternização, diviniza-se. Entre nós, utiliza-se 
a terminologia da "civilização ocidental e cristã". É a diviniza- 
ção anticrista de um sistema que se sacraliza e por isso é estri- 
tamente correto dizer, em termos cristãos, que a crítica de toda 
crítica começa pela crítica da religião do sistema divinizado. 
Isto é, o ídolo deve ser negado para que o sistema possa avan- 
çar, porque se o sistema é sagrado, como poderá ser trocado 
por outro melhor? Este é o ateísmo dos profetas quando, por 
exemplo, queimavam-se os Baais que não falam, nem ouvem, 
nem protestam porque "têm boca e não falam, orelhas e não 
ouvem, olhos e não vêem". Por isso se diz que a crítica de toda 
crítica começa pela crítica da religião do sistema, do ídolo. Isto 
é a ortodoxia metafísica mais clara. Para ser um bom cristão, 
deve-se ser um bom ateu do ídolo, do "deus dinheiro", por 
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exemplo. É evidente que uma libertação cultural, como proces- 
so futuro, tem que se apoiar na cultura dos povos. Não teremos 
categorias demais encobridoras e que não nos permitem desco- 
brir realmente de que se trata quando se fala de cultura popu- 
lar? Há sociólogos que enfatizam a consciência mítica a-histó- 
rica do povo. Estas são categorias européias. Quem disse que é 
mítica e a-histórica? Será que nos so povo não tem uma memó- 
ria histórica claríssima? Quando escolhe algo, não escolhe algo 
muito melhor que os comprometidos com o sistema? A cultura 
ilustrada nacional, fossilizada, está interessada em que o pro- 
cesso não se realize. Estas pessoas escolherão, por necessida- 
de, contra a libertação, contra a história; enquanto que o povo 
oprimido é livre, porque é pobre e como é pobre olha para o 
futuro, não tem nada a perder, porque nada tem. 
 
     Há que se considerar seriamente a categoria "povo", des- 
tacando que não se trata simplesmente do oprimido, não é 
tampouco a totalidade do sistema, mas sim a essência do povo 
– e aqui, claro, o semita enfrenta o grego, Hamurábi contra 
Homero – a essência do povo é a "exterioridade escatológica" 
que faz com que veja o sistema e diga: "Eles !", mas não se 
sentia identificado com esse sistema. O povo num certo nível 
(C) está fora do sistema e, ao estar fora do sistema, está no 
futuro; ao estar no futuro é já o homem novo. O homem novo é 
o povo oprimido mas não, contudo, alienado (B), e sim exteri- 
or ao sistema (C), sabendo que tem outras tradições, outra 
língua, outra cultura, que é considerada pela "cultura ilustrada" 
como incultura, como analfabetismo, como não-palavra, por- 
que a cultura ilustrada não tem ouvidos para ouvir e, por isso, 
acredita que o Outro guarda silêncio; mas não, não está silenci- 
oso. Nisto teremos que antepor algumas teses sobre o bilin- 
güismo. Porque, se for verdade que o oprimido não domina 
uma grande quantidade de categorias economicas e políticas do 
sistema, há outras categorias que o sistema não tem e que são 
o "ponto de apoio" da libertação. São suas tradiçoes concretas 
por onde a História se cumprirá; o que devemos fazer é potenciá- 
las. Não caiamos num "espontaneísmo populista", no sentido 
de que o povo tem já tudo, e está muito bem e é infalível, e o 
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que ele fizer sempre funciona. Não! Há que se saber discemir 
entre o pior que o povo tem (B) que é a introjeção do sistema 
(I). Isto o povo tem e há que saber negá-Io. Mas, por sua vez, o 
povo tem o melhor (C). Mas quem consegue discemir entre a 
introjeção do sistema (B) e o escatológico (C)? Aqui é necessá- 
ria a função crítica, entre outras, da Filosofia. O filósofo é 
aquele que se comprometeu no processo da libertação e se 
constitui por isso, também, como interior ao sistema. Porém, 
ao mesmo tempo, a partir da exterioridade (C), critica a oligar- 
quia ilustrada, mostrando-lhe que é uma sofística, ideológica e, 
por outro lado, incentiva o povo a defender-se, para poder 
assumir a responsabilidade de ser exterior ao sistema. Esta 
função é a essência da Filosofia e sem este esclarecimento o 
povo tampouco se liberta. Pode-se dizer que o povo tem o 
melhor, mas mesclado e quando o processo de libertação co- 
meça, o próprio povo diz às vezes: "Mas estávamos melhor no 
sistema!". No deserto, o povo disse a Moisés: "Estávamos me- 
lhor no Egito!". Pobre Moisés, um pouco mais e ele seria "des- 
trinchado". Este é o destino do crítico que sempre permanecerá 
na exterioridade. 
 
6.2. CIÊNCIA, CIENTIFICISMO E POLÍTICA 
 
     A Ciência é o mais sutil instrumento de dominação, so- 
bretudo quando se pretende "universal". Não há, em seu senti- 
do real, uma Ciência "universal". As opções pré-científicas são 
essênciais para a Ciência e estas são políticas, humanas, cultu- 
rais. Faremos uma pequena demonstração para que possamos 
observar isso no caso da Matemática. 
 
6.2.1. Condicionamento político da Ciência 
 
     Os matemáticos pretendem que a Ciência Matemática 
tenha um desenvolvimento intemo de seu discurso por "neces- 
sidade", de tal maneira que se chegarmos à conclusão A, dela 
se depreende a conclusão B, e dela a conclusão C. A conclusão 
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C é "universal", necessária e válida para todos. Mas esta con- 
clusão C é para a Ciência neopositivista um objeto abstrato de 
um universo "separado", ideal. Antes da Ciência, está a "coti- 
dianidade", e depois da Ciência está o "projeto" da Ciência. E 
entre os dois (o mundo cotidiano e o projeto) está a Ciência. 
Quando queremos estudar Matemática, não o fazemos por ra- 
zões matemáticas, pois ainda não as conheço; se as conheces- 
se, seria matemático. O estudante escolhe Matemática porque 
gosta de números, pois seu pai era açougueiro e com "os nú- 
meros" conseguiu fazer bons negócios. A "vocação" é pré- 
científica. A vida cotidiana de uma época dá o projeto a Cien- 
cia. A Ciência, então, está condicionada por uma cotidianidade 
que ainda funda seus axiomas. Os axiomas da Ciência não são 
universais nem etemos, são culturais. Quem disse a Aristóteles 
que existiam esferas e que as esferas astronômicas eram divi- 
nas e etemas? Toda a Astronomia grega trabalhava a partir das 
esferas. Era uma fé "cultural". Fazemos tudo isto ainda hoje; 
além do mais, em Física ainda há fé "cultural", porque há uma 
quantidade de questões que de forma nenhuma são demonstra- 
das. O axioma por essência não é demonstrável. O axioma é 
aceito porque é digno (axios) de ser aceito como uma eviden- 
cia "cultural". Então, trabalbando um capítulo de Matemática. 
chegamos a conclusão A. O que ocorre depois de A? É que de 
A, muitas conclusões podem ser possíveis (A', A", A"' etc.). 
Mas acontece que os russos lançaram um satélite e ficamos 
para trás. Então, por interesses políticos, embora não passem 
de "propagandísticos ", para que ao mesmo tempo continuem 
acreditando que os Ford e os Chevrolet que vendemos são 
bons, então, é preciso também lançarmos um satélite. Lança- 
mos assim toda a Matemática com as possibilidades A' , A” , 
A"' etc. numa linha (A"), porque nos interessam apenas os 
satélites; porque decidimos politicamente lançar a Ciência nes- 
ta linha precisa. Ao chegar a uma conclusão, podemos encon- 
trar novas e variadas aplicações (B', B", B"'), mas por inte- 
resses militares, vamos buscá-las num sentido preciso (B"'), 
Quando os satélites não interessam, tomamos como grande tema 
a poluição ambiental, e descobrimos que bá falta de oxigênio. 
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Então o dominador diz ao povo oprimido: "Quietos!", para que 
possam consumir até seu oxigênio. O povo chegará ainda a ser 
explorado até mesmo em seu oxigênio. Sim, há Ciência, mas 
esta vai, no entanto, escolhendo os capítulos de suas amplas 
possibilidades por opções políticas, econômicas e culturais. 
Acontece entíio uma tragédia: um professor na cultura depen- 
dente, para poder ensinar na universidade, ver-se-á obrigado a 
ir ao "centro" para estudar Matemática com um mestre em 
Paris. Estudará a Matemática do "centro". Tempos depois, re- 
toma a província argentina de Catamarca e percebe que a Ma- 
temática que estudou não resolve o problema de Catamarca. 
Mas ele defendeu seu doutoramento e estudou durante sete 
anos a Matemática num certo sentido e, de volta a Catamarca, 
nota que isso não funciona em sua cidade. Pensa então come- 
çar a trabalhar certos capítulos de Matemática aplicados a sua 
região. Mas seriam necessários seis ou sete anos para trocar 
toda a sua metodologia para produzir um pequeno trabalho. 
Escreve assim um artigo científico, mas quem irá publicá-lo? 
Pede a seu grande mestre em Paris que o leia, mas este respon- 
derá: "Mas, isso não tem sentido algum. Este tema não nos 
interessa de forma alguma, não está na moda". Então, heroica- 
mente, o texto é reproduzido em mimeógrafo para seus alunos 
da escola secundária de Catamarca. Quando chega o momento 
de um concurso, o oponente vem com seus papers e artigos de 
Londres e ele, com seu trabalho mimeografado em Catamarca, 
perde assim o concurso. Esta é a dependencia cultural prática! 
Isto ocorre em Filosofia e em todas as Ciências! Uma depen- 
dencia em todos os níveis, ainda no mais prático, que é como 
se chega à cátedra de professores universitários ou a membro 
da carreira de pesquisador no CNICT. Vejamos como a depen- 
dencia cultural penetra até os lugares mais íntimos, até os pró- 
prios tribunais. As pessoas resignam-se, então, repetindo a Ci- 
ência do "centro". O Conselho de Pesquisas Científicas paga a 
cientistas que economizam dinheiro para o "centro", já que as 
conclusões de nossos cientistas industrializam-se na América 
do Norte que depois nos vende mais caro seus produtos. Esta é 
a dependencia, ainda no mais abstrato nível, o da Matemática. 
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O que dizer quando entramos na Filosofia, na qual o sábio do 
sistema fala do ser e do não-ser e faz crer que isso é a Filoso- 
fia! Enquanto isso, passa sobre toda a realidade concreta que 
pisoteia sem moralidade alguma. A Filosofia, que é a própria 
crítica de toda realidade, evapora-se; é a sofística e esses são 
os sábios, como os gregos, que em essência dizem: "Não, o 
não-ser não é verdade; se o bárbaro fala, fala o não ser, e 
enuncia por isso o falso; se diz o falso, com voluntária obstina- 
ção mente; e antes que continue mentindo, mata-o o herói do- 
minador fazendo uma grande obra pátria e recebendo todas as 
honras". Isto é o que fazem os conquistadores, esta é a Ontolo- 
gia guerreira que devemos denunciar.7 

 
6.3. CRIAÇÃO E LIBERTAÇÃO DA CULTURA POPULAR 
 
     Há, então, um povo pobre, oprimido pelo sistema. Povo 
oprimido pode ser toda a "nação" com respeito ao "centro"; 
pode ser também o trabalhador com respeito a uma burguesia 
ilustrada nacional; pode ser uma juventude negada consideran- 
do-se como indeterminação ou "resto escatológico" e que não 
está comprometida com o sistema; podem ser as províncias ou 
os estados com respeito às capitais nacionais que também rou- 
bam as províncias em todas as partes da América Latina: Gua- 
temala ou México, Bogotá ou Medellín, La Paz, Santiago, 
Buenos Aires. Estes são "polvos intemos" que também opri- 
mem nossas pátrias. Este povo oprimido, em todos os sentidos, 
embora muito precisos – já não é nada ambíguo, embora de- 
pois no debate possamos precisar mais – vá gerando nova 
cultura; não só aprendendo ou introjetando a cultura do opres- 
sor já que isto não é criação de cultura senão imitação e nega- 
ção de cultura. O povo foi criando uma cultura como exteriori- 
dade do sistema imperante. 
______________ 
      7. O tema da ciência não pode ser exposto coro a devida extensão. 
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6.3.1. O povo pobre e a cultura criada 
 
     Contra a vontade hispânica, foi nascendo uma vontade 
crioula. Em oposição a oligarquia nacional e depois à liberal, 
nosso povo continuou a criação de sua cultura, resultando daí 
casos paradoxais: o índio foi oprimido pelo espanhol e a evan- 
gelização foi um processo de aculturação, de dominação religi- 
osa. No império inca, celebravam-se as festas do Ano Novo, 
ou melhor, do Sol Novo, em 21 de junho, festejando-se em 
Cuzco o nascimento do sol. Era o dia mais curto do ano e 
acreditava-se que num dia 21 de junho, o sol não mais nasce- 
ria, e por isso era preciso adorá-lo de uma forma especial para 
que tomas se a nascer a cada ano. Esta é exatamente a festa de 
Natal, porque na Europa era também a festa pagã do nascimen- 
to do sol e os cristãos a "batizaram" e fizeram com ela o Natal. 
Não pensem que Cristo nasceu em dezembro; e sim que esta é 
uma festa litúrgica pagã. Porém, com a chegada dos espanhóis 
ao hemisfério sul, fizeram-nos festejar o Natal quando o sol 
está em seu máximo, em dezembro; suamos como loucos, mas 
ainda festejamos o nascer do sol, mesmo estando em pleno 
verão. Por sua vez, a festa da Páscoa, que é a festa da primave- 
ra, era festejada no hemisfério norte em março, mas fizeram 
com que a festejássemos em março, durante o outono, quando 
a natureza morre. Podemos falar de uma opressão litúrgica, 
nossos índios ficaram como que sem religião, porque a que 
tinham foi destruída e não lhe deram outra. Este é um processo 
de aculturação. Mas depois, como em geral os liberais eram 
anticatólicos, não viveram jamais o processo cultural do povo e 
tampouco o processo de evangelização desse povo. Assim, en- 
quanto não recuperarmos este processo e continuemos critican- 
do-o superficialmente, não entenderemos a América Latina. O 
paradoxo está em que no tempo colonial introjetou-se a cultura 
hispânica importada, mas, pouco a pouco, es se catolicismo trans- 
formou-se na própria cultura do povo. Primeiro, es se povo se 
opôs à burocracia hispânica e depois à oligarquia nacional. E 
por isso não causa estranheza que o padre Hidalgo**  tenha 
______________ 
      **. N. T.: Padre Hidalgo y Costilla (1753-1811), considerado pai da 
independência mexicana, aceitou chefiar o movimento revolucionário que 
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feito o único exército realmente revolucionário na América 
Latina e que fracassou devido a condiçoes muito particulares. 
Foi um exército de índios: "a terra para os que a trabalham", 
após a imagem da guadalupana. Há portanto uma simbologia 
religiosa, libertadora e latino-americana. E por isso Kemal 
Ataturk voltou-se ao Islã, Gandhi as tradiçoes hindus e Mao 
Tsé- Tung à cultura popular. Vale ler o texto A nova democra- 
cia, em que Mao afirma que "a antiga cultura popular tem o 
essêncial do revolucionário". O próprio Mao volta à tradição 
nacional popular chinesa. 
 
     Um projeto revolucionário sem símbolos e sem mitos é 
um projeto revolucionário antipopular, destinado ao fracasso. 
A partir deste nível, devemos pensar a experiência de Salvador 
Allende. Há graves questões que não foram formulados nos 
projetos de libertação popular. Hugo Assmann escreveu um 
interessante artigo sobre "a mais-valia simbólica".8 O povo 
produz símbolos; também a oligarquia pode se apropriar deles. 
Se um projeto revolucionário não é simbólico ao nível concre- 
to da crença de nosso povo, nunca poderá ser realmente revo- 
lucionário nem popular. A cultura popular, nascida da exterio- 
ridade do sistema, é real, é nossa, mas ela é ignorada, negada e 
considerada analfabeta: sua simbologia não é compreendida. 
Há um interessante trabalho de Guillermo Gutiérrez, Cultura 
popular y cultura ilustrada. Neste trabalho, ele critica, primei- 
ro, a análise puramente "folclórica" da cultura popular. A cul- 
tura popular não é apenas folclore, mas também não é a "cultu- 
ra proletária" de Trotsky, porque não se trata do proletariado, 
de um grupo "universal". Um operário da Citroën na Prança 
não é igual a um operário em Buenos Aires. Quando o operário 
da Citroën solicita aumento de salário, no fundo quer que o 
capitalismo francês funcione e que as colônias sejam mais ex- 
ploradas. Assim, há uma contradição qualitativa entre o prole- 
______________ 
em 16 de setembro de 1810 deu início à Revolução mexicana. Liderando um 
exército formado por indígenas, conquistou diversas vitórias, porém, após ser 
derrotado pelas forças espanholas, foi processado e fusilado em Chihuaha. 
      8. "El cristianismo, su plusvalía simbó1ica", in Cuadernos de la realidad 
nacional (Santiago, 12,1972, pp. 154-180). 
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tariado do "centro" e o da "periferia", porque não existe ainda 
hoje uma cultura universal proletária. Neste momento, há uma 
diferença real e objetiva entre o império, o centro e a periferia 
de tal forma que ali devem-se fazer correçoes fundamentais, 
pertinentes à cultura proletária. Tampouco seria a "cultura da 
pobreza" do economista W. A. Lewis. A questão é outra. Tra- 
ta-se de uma criação cultural que se expressa em diversos 
níveis da arte popular, música popular, língua, tradição e sím- 
bolos que muitas vezes, embora não do todo, são captados pelo 
folclore. Porque deve-se considerar que na cultura popular es- 
tão dados todos os elementos sincreticamente fundidos. Por um 
lado, está o sistema introjetado, por outro, está igualmente o 
mais crítico do sistema. Daí que a poética ou a literatura po- 
dem ser uma vez cúmplices e, outra vez, podem ser realmente 
libertadoras. Quando Pablo Neruda, por exemplo, propõe todo 
o esboço de uma nova realidade futura, trata-se de uma poética 
libertadora. Por outro lado, quando Jorge Luis Borges em 
Buenos Aires, não sem razão, dá as costas ao que está além da 
avenida General Paz, quando olha para o "centro" e propõe 
uma "poética universal", nesse momento trata-se de uma poéti- 
ca abstrata, mas no pior sentido da palavra, porque, de fato, 
está comprometida com o sistema. Além disso, seria preciso 
saber discemir tudo isso no folclore. Por exemplo, se tomar- 
mos o exemplo do tango Margot, de Celedonio Flores, de 1918, 
descobrimos um verdadeiro tango de crítica social. Margarita 
vivia num bairro de periferia, num cortiço; mas Margarita ven- 
deu seu corpo a um rapaz do "centro" de Buenos Aires, um 
aristocrata e oligarca, para poder subir e viver. É todo um 
erotismo que é, ao mesmo tempo, uma crítica social, porque 
retrata a estrutura da "periferia" de Buenos Aires, onde o rapaz 
pobre é quem grita – e por isso o tango é tão triste – que lhe 
roubaram o seu amor. E Margarita chama-se "Margot", a pros- 
tituta do homem do "centro". O homem do "centro", que por 
sua vez exige que sua mulher oligarca seja virgem, dá-se à 
prostituição com a mulher do povo, "prostituindo-a". Ali há 
um protesto profundamente social. Essa é a arte popular crítica 
libertadora. Porém depois, o tango se adoça, e se reveste dos 
modos do sistema e canta questões "universais", para dar âni- 
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mo, para ensinar a viver dentro do sistema: é o ópio. Temos 
que começar a discemir, então, o que nessa cultura há de críti- 
co e o que há de comprometido; calibrar toda essa estrutura. 
Mas, além disso, e é muito importante, esse povo não apenas 
cria símbolos, obras, mas também têm compromissos históri- 
cos e políticos; está longe de ter uma consciência mítica e a- 
histórica; mas tem memória. O que ocorre é que essa memória 
do povo funciona num ritmo que não é tão acalorado, atualiza- 
do e colocado como o da elite ilustrada. Cresce como as plan- 
tas; tem que esperar a primavera para crescer e não pode cres- 
cer em qualquer momento com adubo ou fertilizantes; sabe 
esperar. Possui um ritmo que parece a-histórico. Acontece como 
nas profundezas das correntes marinhas, onde vão se dando os 
acontecimentos que passam desapercebidos para o superficial, 
o povo vai amadurecendo. Cultura popular é o fruto do com- 
promisso e da história do povo. Também está sua economia e 
sua política. Não domina os sistemas económicos vigentes, no 
entanto sofre o sistema econômico-político. A memória popu- 
lar "recorda" quem é aquele que explora o povo, quem é que 
"suga seu sangue". E percebe que quando alguém diz "tudo vai 
muito bem!", e es se alguém é quem o explora, então murmura: 
"tudo vai muito mal!". O povo não engole tão facilmente a 
propaganda, a televisão e tudo o mais. Engole em parte. Mas 
em parte, também, cria antídotos e anticorpos. Se não o auxili- 
armos, as coisas podem terminar absolutamente mal: aí está a 
consciência crítica. Por isso, as revoluçoes autenticamente po- 
pulares assumem a simbologia da cultura popular . 
 
     A cultura da pobreza popular, longe de ser uma cultura 
menor, é o centro mais "incontaminado" e "irradiativo" de 
resistência do oprimido contra o opressor. 
 
     Há que saber partir exatamente desse nível para poder 
realizar um processo criativo de libertação, e não meramente 
imitativo ou expansivo-dialético "do mesmo" que cresce como 
"o mesmo", que seria simplesmente a conquista. Para criar algo 
novo, há que se ter uma palavra nova, a qual irrompe a partir da 
exterioridade. Essa exterioridade é o próprio povo que, embora 
pareça estar todo no sistema, é na verdade estranho a ele. 
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6.4. PROJETO DE LIBERTAÇÃO CULTURAL 
 
     Tudo isto pende da contraposição de dois projetos: há 
um projeto cultural vigente e, ao mesmo tempo, há um projeto 
de libertação cultural que é sempre "popular". O projeto vigen- 
te de um sistema é o de uma certa oligarquia cultural ilustrada 
que tem um projeto para o qual tende todo seu esforço. No 
final do século XIX, Sarmiento expos parte do projeto do Esta- 
do liberal ilustrado. 
 
 

ESQUEMA V 
 

                         
 
     O projeto do grupo dominador (a) impõe-se a totalidade 
do sistema (a'): a é a'. O projeto do povo (b) concreto e opri- 
mido é negado pelo sistema. Por isso o personagem Martín 
Fierro afirma: "em minha ignorância, sei que nada valho" – 
expressão paradoxal. Fierro se nega, deixa-se como o não-ser 
dentro do sistema. Fierro é o homem da fronteira, a came de 
canhão e nada mais. 
 
     Há, então, um projeto vigente de cultura (a-a') que se 
impõe à totalidade do sistema, seja imperial, nacional ou pro- 
vinciano. Este sistema vigente deve ser interpretado como a 
imposição de um certo grupo que em seu tempo também foi 
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minoria oprimida: era a oligarquia crioula, oprimida pela buro- 
cracia hispânica. Graças a Bolívar, San Martín e tantos outros 
heróis nacionais, conseguiu-se expulsar a burocracia hispânica 
e permitiu-se que a oligarquia nacional tomasse o governo. O 
povo, oprimido, não tem acesso ao poder. Em quase nenhuma 
de nossas pátrias latino-americanas o povo toma o poder; se o 
faz numa pequena ilha, como em Cuba, entra num beco sem 
saída, que se tomou dependen te hoje da União Soviética.*** 
Assim, já que o problema da dependência se dá em todas as 
partes, um grande herói presente é aquele que disse, em 1963, 
que Cuba é dependente da União Soviética, e depende como 
qualquer outra das colônias capitalistas. Com isto firmou sua 
sentença de morte. Porque era preciso escolher entre um mode- 
lo de libertação total, o que levarla Cuba à morte, ou a aceita- 
ção da dependência da União Soviética. Não se pode escolher. 
A ilha, então, tomou-se dependente da União Soviética, espe- 
rando entrar no processo de libertação de todo o continente 
latino-americano. Enquanto isso está à espera; Cuba não pode 
se libertar sozinha. Mas é possível que baja muito mais avanço 
que em outros de nossos países. De qualquer forma, aí está 
também a dependência da União Soviética, embora a domina- 
ção dos Estados Unidos ou Europa seja maior. Este projeto 
vigente e cultural inclui a dependencia externa e a inclui como 
seu próprio ser. Aí estão em nossos programas da televisão o 
caubói, Superman e Batman; todos estes filmes que nossos 
filhos assistem todos os dias desde que nasceram. Por que são 
tão perigosos? Porque são ideológicos. Quem é o caubói? É 
um berói que se opoe ao "bandido". Quem é o "bandido"? O 
ladrão. O que faz o ladrão? Rouba. O que rouba? A proprieda- 
de privada. Por que? Porque o ladrão roubou do banco o di- 
nheiro guardado pelos conquistadores da terra dos índios. En- 
tão, vem o "mocinho" ou a "mocinha" e recuperam a proprie- 
dade privada, devolvendo-a ao banco. É uma ideologia do ca- 
pitalismo burguês de propriedade privada. O Superman faz o 
mesmo, com a força de seus punhos, que não têm nada de 
racional: ataca os ladroes e recupera o dinheiro. O Superman 
______________ 
      ***. N. T.: Recordamos que o texto foi escrito em 1973. 
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nunca terminou com uma guerra, nunca fez crescer trigo para 
os pobres, mas luta contra os que roubam. Esta é a ideologia 
que nos é "enviada" por todos os lados. O mesmo ocorre com 
"Patoruzú" e que é ainda pior que todos os personagens impor- 
tados. Patoruzú é uma ideologia de mascaramento da oligar- 
quia latifundiária. Como um índio pode possuir algo na Argen- 
tina? Não possui nada já que lhe tiraram tudo em inúmeras 
"campanhas do deserto". Observem que paradoxo: de repente, 
um latifundiário que é portenho, veste a máscara de índio e 
comeya a se passar por muito simpático. Como um índio pode 
viver em Buenos Aires e possuir a Patagônia? Esta é uma 
imagem do latifundiário portenho que o autor da história decla- 
ra de forma inocente. A quem Patoruzú protege sempre? Justa- 
mente o habitante do centro do país, Isidoro. É uma história 
muito popular, mas muito ideológica e contraditória, que vai 
contra nossas tradiyoes realmente populares. 
 
     Coisa muito diferente é o projeto de libertação cultural 
popular (b), latino-americano, porque este projeto, como futu- 
ro, não é mais do que aquilo a que tende um povo oprimido. É 
o projeto concreto, preparado na escuridão, por um povo que 
tende sempre a um novo projeto histórico de um novo sistema. 
De um passa-se a dois. A negação do projeto imperante (a-a') 
dá lugar a um novo projeto histórico (b). Este novo projeto 
histórico não é mais que o projeto de um povo, equivocada- 
mente mesclado com a própria alienação no sistema. O discer- 
nimento do que se está dando e a formulação desse projeto é a 
tarefa do intelectual, homem comprometido. O intelectual é 
aquele que cumpre a funyão de ser o pensar estratégico do 
povo. Do contrário, caímos num espontaneísmo cabal. Às ve- 
zes, cai-se nos maiores equívocos, porque embora se usem 
"palavras" muito populares, permite-se de fato que a oligarquia 
assegure com mais violencia seu próprio projeto dominador. E 
por isso, nossa pátria está justamente no fio da navalha. Toma- 
ra que a oposiyão "classes oprimidas-burguesia" não seja nega- 
da em beneficio da nação burguesa diante do império ( e no fim 
das contas com ele) e que a juventude não seja negada e, de 
repente, a libertação nacional também não seja possível porque 
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a burguesia nacional, a burocracia, os tecnocratas, tenham que 
defender o império. Por isto, é muito necessária a crítica do 
filósofo também no processo. 
 
     Esta é justamente nossa função. O projeto de libertação 
(b) não se dá assim com tanta facilidade. É preciso lutar por 
ele. Por isso morreram nossos heróis e por ele deve também 
comprometer-se a Filosofia. 
 
     Este projeto tem um conteúdo novo que se revela para 
aquele que escuta: o povo oprimido, povo que se chama bárba- 
ro. É o polloi de Heráclito, o não-ser. Heráclito nega valor ao 
vulgo, às pessoas. A Ontologia grega é absolutamente aristo- 
crática, enquanto esses polloi ("os mais") são os que tem a 
verdade e não os que têm o único logos. Porque esse vulgo não 
é meramente "vulgo". Se lermos o § 301 da Filosofia do Direi- 
to, veremos que Hegel pensa como Heráclito: afirma que o 
povo ou os marginalizados são o indeterminado, porque não é 
possível racionalizá-lo. O que não entra no sistema é o irracio- 
nal com respeito à razão do sistema. Na verdade, o povo tem 
uma racionalidade diferente e nova. Nossa responsabilidade é a 
de saber criar ainda as categorias que nos permitam descobrir 
esse processo. Aqui estaria então todo o problema da juventude 
e da revolução cultural latino-americana. 
 
     Em 1968, 400 jovens universitários mexicanos foram 
violentamente assassinados. Octavio Paz, no pequeno livro 
Posdata, relata que: "no final de setembro, o exército ocupou a 
Universidade e o Instituto Politécnico. Diante da reprovação 
provocada por esta medida, as tropas desocuparam o espaço 
das duas instituições. Houve um alívio. Esperançosos, os estu- 
dantes celebraram uma reunião na Praça de Tlatelolco, no dia 2 
de outubro. Concluído o encontro, no momento em que os 
participantes se preparavam para deixar o lugar, a praça foi 
cercada pelo exército e começou a matança. (...) No dia 2 de 
outubro de 1968, terminou o movimento estudantil. Também 
terminou uma época da história do México. (...) O govemo 
retrocedeu a períodos anteriores da história do México: agres- 
são é sinónimo de regressão. Poi uma repetição instintiva que 
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assumiu a forma de um ritual de expiação, (...) o regime mos- 
trou que não podia nem quería fazer um exame de consciência. 
Sem crítica, e sobretudo, sem autocrítica, não há possibilidade 
de mudança".9 

 

     Pode-se interpretar esta visão como poética, mas o poeta 
é freqüentemente profeta. Há também outras pátrias latino-ame- 
ricanas nas quais se produziu a imolação da juventude e não 
faz muito tempo. Deve-se ter muito cuidado, pois tomara que 
não seja necessário adotar um atitude filosófica crítica para ver 
com clareza o que ocorre, sem antecipar-se, mas percebendo 
que também podemos tomar o caminho equivocado. De repen- 
te, como Heidegger, tempos depois, poderíamos notar que ado- 
tamos atitudes erradas no processo. Devemos abrir bem os 
olhos' Devemos adotar categorías que nos permitam mantermo- 
nos lúcidos em meio à correnteza, na qual há que se estar bem 
no meio, para que nos arraste, mas, ao mesmo tempo, não 
podemos nos deixar simplesmente levar para qualquer lado. 
Nisto, então, a Filosofía é racionalidade histórica e nova, que 
se deve saber usar pelo povo dos pobres. 
______________ 
      9. PAZ, Octavio, Posdata, México, Siglo XXI, 1973, pp. 37-40. 
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