II

LA ALTERIDAD
O LA EXTERIORIDAD DEL SISTEMA

Los entes, las cosas, como posibilidades valiosas que estan en
mi mundo, estan comprendidos dentro de la fotalidad del mundo.
A esto lo llamamos lo ontologico. Debo aclararles que esta
terminologia es la usada por la filosofia existencial contempordnea
y nada tiene que ver con la terminologia de la filosofia medieval,
por ejemplo. Lo dntico es el nivel de los entes o de las
posibilidades.

“MAS ALLA" DEL MUNDO.

Heidegger, desde 1930, después de haber escrito Ser y tiempo
en 1927, se propone superar la ontologia. ;Qué significa la
superacion de la ontologia? Significa que la totalidad de mi mundo
sigue siendo todavia "mi" mundo; puede ser aun "nuestro" mundo.
Pero, (es posible pensar un mas alld del mundo? ;Es posible una
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superacion del nivel ontol6gico? Para entender lo que acabo de
enunciar, Voy a plantearlo a partir de Hegel.

Hegel pensaba, también, que la fotalidad del mundo era el ser;
"el ser es 'lo mismo' que la razén". Lo que es razonable o
racionalizable, es "lo mismo" que lo que es; y lo que no es
racionalizable no es. Aparecieron después de Hegel los tres grandes
criticos que fueron: Feuerbach, Marx y Kierkegaard.

Feuerbach ataca el postulado primero de Hegel que dice que
"el ser y la razon es lo mismo" (Como habia pensado Parménides),
pues afirma que Hegel ha pensado todo como razén pero; mas alla
de la razon esta la sensibilidad. Lo que nos interesa es que aqui,
mas alla de la totalidad ontold6gica, hay todavia realidad. Y ese
mas alld, que empieza a buscar la filosofia desde 1831 (afio de la
muerte de Hegel), es para Feurbach lo sensible. Lo racional ocupa
un cierto ambito, pero lo sensible se sithia mds alla (segin Kant la
diferencia entre un objeto posible y su existencia real se encuentra
en que lo real es sensible). Puedo pensar algo, pero puede que no
sea real. La sensibilidad accede al mads alld; si no lo sensibiliza,
quiere decir que era un puro objeto del entendimiento. La
sensibilidad llega mas alla que el puro entendimiento.

Marx, que viene después, explica que la sensibilidad es todavia
intuicion. Si alguien tiene hambre, no se saciard porque lo sensibilice,

lo sienta. Lo necesario es producir el pan para que el que tiene hambre;
pueda comerlo. Vale decir que lo que realmente accede a la constitucion

real del mas alla del pensar no es la sensibilidad, sino el trabajo
productor. y de ahi, entonces, que el trabajo es lo que constituye lo
que estd mas alla de la sensibilidad y de la razén: lo real.
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En ambos casos, en Feuerbach y en Marx, no ha sido superada la
totalidad. La totalidad es superada por Kierkegaard, tanto como
totalidad sensible, que como totalidad cultural. Es decir, debajo de los
productos econdmicos de la cultura esta el trabajo. Por ejemplo, debajo
de este borrador esta el trabajo del que lo fabric6; debajo de todas las
obras de cultura hay trabajo. Pero... ;/debajo del sol, hay trabajo? No.
pero eso no le interesa a Marx, porque, en el fondo, lo que ¢l estéd
formulando es una ontologia de la economia, de la cultura, de la
axioldgica, es decir, de los valores. Esta totalidad de la cultura es para
¢l la totalidad primera y no le interesa ir mas all4. Esto significa que
aun Marx no ha logrado superar lo que voy a llamar, desde ahora, /a
categoria de "totalidad".

Todas las descripciones ontoldgicas de Heidegger o de Husserl,
todas las descripciones de Hegel, de Feuerbach y de Marx, en el fondo,
tienen como ultima categoria la fotalidad.

Ahora nos enfrentaremos, exactamente, a esta categoria. Solamente

mostrando su espantosa agresividad, cuando ella se cierra, es como
vamos a poder comprender la realidad. Desde las ruinas de la totalidad
ha de surgir la posibilidad de la filosofia latinoamericana.

Hasta ahora mi exposicion ha sido bastante abstracta, pero ustedes
observaran ahora que so6lo ha sido el punto de partida desde donde
surgird la posibilidad de nuestro pensar.

LA IRRUPCION DEL OTRO

Paraddjicamente se cree que cuando se enuncia “el problema
social” ya se supera el individualismo. Sin embargo, nuestro mundo
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puede ser totalizante (por no decir totalitario) como mi mundo,
porque el "nuestro" y el "mio" no es mas que el singular o el plu-
ral de "lo mismo"; tanto el "nuestro" como el "mio" son totalidades.
De ahi que la cuestion que ahora voy a proponerles pone en
cuestion la totalidad de mi mundo, pero también de nuestro mundo.
El "nosotros" puede también totalizarse e instaurar lo que voy a
llamar "el principio de la guerra". Enigméaticamente un filésofo
griego dijo: "la guerra es el padre u origen de todo". Los fildsofos
en la historia han comentado de diversas maneras este como
oraculo de Heraclito, pero casi nunca han dado con su profunda
significacion. Es lo mismo que dice Hobbes: "el hombre es lobo
del hombre". La guerra es, en efecto, el origen de la totalidad
dominadora. En mi mundo (el mundo de mi barrio, el de mi
provincia, el de mi nacién o el de mi época) hay entes como este
reloj (que es un ente). Pero entre todos los entes que habitan mi
mundo hay uno sui generis (en el sentido que es Uinico): se trata
del "rostro" de una persona. Entre las cosas -y digo cosas, que me
rodean en mi ser en el mundo- el rostro de una persona es una
cosa mas; la puedo atravesar de un tiro y verla caer como una
piedra en el suelo. El hombre puede pesar setenta, ochenta o
noventa kilos. De tal manera que esta también en mi mundo como
un ente, pero es un ente Unico, y aqui comienza la cuestion.

Si a ese ente lo totalizo en mi mundo y, siendo el gobernador,
por ejemplo, le digo: "Sefior empleado"; en ese momento soy el
centro del mundo y el empleado es algo asi como un instrumento
a mi servicio. Si estoy en un dmnibus y soy chofer y sube una
persona y paga su billete y se sienta en su lugar, en este caso, la
totalidad es el 6mnibus y cada uno cumple una funcion ontica, ya
que ¢l es un pasajero y no otra cosa que un pasajero. Pero supongan
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que de pronto, subo a un 6mnibus y el chofer es alguien que
conozco y le digo: "Hola, ;qué tal Juan?" En esta situacion se ha
roto la totalidad del 6mnibus y se ha producido un encuentro. Y
bien, ese encuentro es 1o mas cotidiano y, sin embargo, lo mas
destituido en la cotidianidad. Estos ejemplos nos van a servir de
punto de apoyo para comenzar un nuevo discurso, porque el rostro
del Otro, el rostro de cualquier hombre es algo que nos deja y nos
da siempre qué pensar. Ustedes habran observado muchas veces
la cabeza de un caballo. Se habran fijado en sus ojos, ;han notado
que, aunque tiene 0jos, sus 0jos no tienen "detras"? Es como una
paradoja, porque cuando uno ve el ojo de alguien, de otra persona,
cuando lo mira, puede que lo vea como 0jo, pero puede ocurrir
también que lo vea como un 0jo que, a su vez, lo mira a uno vy,
entonces, uno esté alli en el va y viene: ve y es visto. Y bien, eso
es justamente el hecho de que el rostro de alguien no es meramente
una cosa, sino que es algo muy distinto en su estatuto real y que
pone en cuestion la totalidad de lo que nos acontece.

"LO MISMO" Y LA EMERGENCIA DE LA ALTERIDAD

Esta experiencia simple que voy a llamar: "un mundo ante el

otro" (4 ante B) no ha sido pensada sino parcialmente por el
pensamiento europeo. Por eso es por lo que -digamoslo
brevemente-, el indio, por ejemplo, en el orden de la conquista,
no fue nunca respetado como otro, sino inmediatamente
instrumentado como cosa. Por ello el mundo hispanico incluyo
dialécticamente al mundo del indio, ¢ Hispanoamérica no es sino
la expansion dialéctica del abuso sobre el Otro. Veremos esto mas
detenidamente. Digamos sin embargo que, aunque después del
indio aparezca el mestizo y después el blanco, se trata siempre de
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Esquema 3. Totalidad y alteridad

nosotros, porque hemos quedado siempre en el &mbito conquistado
y jamas respetado, sino dominado. Necesitamos pues hacer uso
de nuevas categorias para comenzar a pensar esta realidad.

A la totalidad la voy a llamar: "lo mismo". La totalidad es "lo
mismo" porque cuando "lo mismo" crece permanece "lo mismo",
no por crecer cambia. Veamoslo en un ejemplo: la semilla crece y
se hace arbol, y el arbol crece y se hace flor, pero la flor estaba en
potencia en la semilla: ésta es la antigua doctrina de la potencia y
el acto. Pero el acto no es nuevo, sino que es el despliegue de la
potencia; el pasaje de la potencia al acto es un pasaje dialéctico.
Veamos otro ejemplo: de la semilla sale un arbol y, en un momento
dado, un jardinero viene y efectlia un injerto; este injerto no estaba
en la semilla, sino que pende de la libertad del jardinero que lo
realiz6. El injerto, entonces, ya no es dialéctico, sino que surge
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desde una alteridad, de algo otro que la potencia de la semilla.
Estamos ya en una meta-fisica que no tiene que ver con la anterior
ontologia (metafisica que, digdmoslo de paso, no es griega ni
tampoco moderno-europea, sino que produce un total trastoque

de todos los elementos griegos y modernos).

La totalidad es "lo mismo" y la estructura de la totalidad aunque
sea analizada por el método estructuralista no deja de ser por ello
dominadora. El estructuralismo es el ultimo estertor del
pensamiento europeo, por el cual ain se nos esquematiza dentro
del mundo europeo. Lo que voy a proponer es desestructurante o,
si quieren, anti-estructuralista, porque es anti-totalidad opresora.

Como esa totalidad estructurada es "lo mismo", el unico
movimiento que le queda "es el eterno retorno de /o mismo"
(Nietzsche). Vale decir: ;qué otro movimiento le queda, sino
repetirse?: la flor llega a ser fruto, se hace semilla y la semilla
vuelve a comenzar el ciclo. Por eso el tinico movimiento que puede
tener "lo mismo" (y esto es sostenido desde los griegos hasta Hegel
y Nietzsche y aun hasta Heidegger que lo llama "la reiteracion")
es retorno. El retorno no se hace sobre el futuro nuevo, sino sobre
el pasado; pero el pasado es "lo mismo" si hay eterno retorno. En
este caso, si yo estoy en el presente, lo que yo haré en el futuro es
pasado de mi presente; y lo que yo hice (que era mi pasado) es el
futuro de lo que haré. No hay pasado, ni hay futuro, hay eterno
devenir de "lo mismo". Esta repeticion, ya lo veran ustedes, serd
el fundamento de la dominacion de la mujer, de la dominacion del
hijo y de la dominacion del hermano, es decir, de lo que en su
momento sera la alienacion erdtica, pedagogica y politica, todas
ellas cumpliéndose en América latina.
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EL CARA-A-CARA

La totalidad no es todo, sino que madas alla de la totalidad -dije-
esta "el Otro" (B del esquema 3). El Otro es el rostro de alguien que
yo (si me permiten una palabra algo equivoca) "experimento" como
otro; y cuando lo experimento como otro ya no es cosa, no es momento
de mi mundo, sino que mi mundo se evapora y me quedo sin mundo
ante el rostro del Otro. Este término, rostro, lo tomo del hebreo. En
hebreo se dice: pnim; en griego: prosopon, que después significo "per-
sona", pero en realidad, estrictamente, "rostro" o, mejor, "cara". Pnim
el-pnim en hebreo significa: "cara-a-cara". Es decir, mi cara frente a
la cara del Otro. Es un hecho muy cotidiano. Por ejemplo, un esposo
esta ante su esposa y la mira cara-a-cara. De pronto uno dice al otro:
"¢ Quién eres?" ;Se dan cuenta qué profundo? , que alguien que todos
los dias esta con uno, sin embargo de pronto le diga: ";Quién eres?",
como abismandose en el misterio del Otro y ddndose cuenta que
aunque vivamos todos los dias de la vida junto al otro, sin embargo,
¢éste puede ahora mismo, estar odiandonos, puede estar alegrandose,

o puede estar mentalmente ausente.

El hombre tiene todas esas posibilidades; el rostro del Otro es
justo el &mbito donde termina la accidon y comienza el misterio; lo
que veo de €l es solamente lo que me aparece, pero no lo que esta
siendo como posibilidad libre y como su proyecto. Porque su
proyecto, ese su mundo y las posibilidades que se le abren, se le
abren a ¢l pero no a mi, y por eso es por lo que le pregunto: ";Quién
eres?" y si me responde: "Fulano de tal" le sigo preguntando:
";Donde naciste?", ";Qué es lo que has hecho?" y después de
conocer su biografia le pregunto: ";Cémo te encuentras?" y
después todavia: ";Qué es lo que proyectas?"
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Todo esto, ;por qué se lo pregunto? Lo pregunto porque no se
me manifiesta, sino que: o ¢l mismo me lo revela o nunca lo sabré.
A una cucaracha no le voy a preguntar nada, porque la pongo ante
el microscopio y la miro, la observo y nada mas. En cambio no
pasa lo mismo con el hombre; el hombre estd ahi como rostro y
hasta puedo torturarlo. La tortura intenta la delacion, que se opone
a la revelacion. La revelacion es el decir libre y la tortura intenta
un delator sin libertad: la tortura es la prueba de que el hombre es
libre y puede también ser cosificado. Por esto es la cosificacion
suprema del acto maligno por excelencia que puede cumplirse
contra el hombre, pues se lo convierte en una especie de
magnetofon o grabador para que profiera hechos, pero como cosa
y no como libertad.

Esto, que es lo mas cotidiano de lo cotidiano, el estar frente a
un libre cara-a-cara, nos introduce de lleno en el horizonte de la
alteridad, es decir, en el reconocimiento del Otro como otro.
Podemos considerar lo dicho en un ejemplo. Supongamos que de
pronto mi hijo dice: "Papa, el verdulero esta en la puerta" (flecha
a del esquema 3). Sin haber visto al verdulero, camino desde el
patio hasta la calle sobre la palabra de mi hijo. Es decir que:
primero, he respetado a mi hijo como libre; después, he creido su
palabra; y, sobre su palabra que no he verificado (porque la creo,
porque creo en €l), camino hasta la puerta. Puede que el verdulero
no esté y, en tal caso, diré que es un mentiroso y comenzaré a
desconfiar; o, al contrario, puede que lo que me dijo sea verdad, y
comprobada o verificada su veracidad, comenzar¢ a confiar mas
en ¢l. Una gran parte de la vida del hombre no se estd cumpliendo
en la evidencia o certeza, sino en la confianza, porque casi todo lo
que hemos aprendido, lo hemos aprendido porque alguien nos lo
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dijo o porque creemos en ¢l mas que en la racionalidad de aquello
que nos decia.

Vemos entonces que la cuestion del Otro, surge desde la
experiencia mas cotidiana. Piensen en alguien que fue gestado y
que acaba de nacer; éste nacid en alguien y su relacion primera no
fue del hombre con la naturaleza, como pensaban griegos y
modernos. La primera relacion del hombre es con el hombre.
Nacemos en el utero de una mujer: relacion con alguien; y cuando
salimos a la luz del mundo, nos acoge en sus manos alguien; y lo
primero que comemos no es algo, sino alguien. Esta es la primera
economia, no politica, sino economia pedagdgica: mamamos
alguien. ;Se dan cuenta como el primer alimento es alguien?, es
la leche de la madre. Asi pues, la primera relacion del hombre no
es con las cosas, sino con los hombres, y el cara-a-cara es la mas
originaria de todas las experiencias.

Yo tampoco fui constituyendo mi mundo, sino que me lo fueron

constituyendo. Heidegger dice: "el hombre es ser-en-el-mundo”,
pero ese mundo surgié desde el Otro que me dijo "tuto"",
"cuidado", "mama", y de esa manera me enseid lo que era bueno

y lo que era malo para este mundo; me transmiti6 toda la tradicion
de un pueblo, me ensend a hablar. La lengua es el lugar del ser,
vale decir, el lugar donde se cobija el sentido de todo. Todo esto

es un fantéstico proceso pedagogico desde el Otro, no desde mi.
(Qué es lo que he inventado? Quiza, nada. y si no he inventado
nada, lo he recibido todo del Otro en el cara-a-cara. Pero este hecho
ha pasado desapercibido. Seria muy fécil explicar historicamente
por qué, pero lo cierto es que la experiencia del cara-a-cara es la

primera experiencia humana, y es la mas rica de todas; por ello va

118

118



a poner en cuestion a la ontologia de la totalidad, en la cual todos
nosotros somos nada, porque justamente cuando el Otro no es
reconocido, es reducido a nada. De ahi entonces que se lo pueda
patear, se lo pueda volver "estiércol de las plazas" como dice
Bartolomé de las Casas.

Ya veran, mas adelante, cudl es el mecanismo que usa la
totalidad para desconocer al Otro, constituirlo en enemigo,
eliminarlo como heroicidad y estar en inocencia. Pero continuemos
todavia con la cuestion.

LA ANTROPOLOGIA DE LA PALABRA

El Otro irrumpe primeramente no como manifestacion. Para
la fenomenologia o el pensamiento existencial los entes
se manifiestan porque son phainomena; phainomenon es
"lo-que-aparece". Pero el Otro no solamente aparece, sino
que es una epifania, en el sentido que es a través de su rostro que
irrumpe lo exterior a la manifestacion; es una revelacion, y
revelar es poner de manifiesto el misterio de su libertad,
mediante su palabra provocante, reveladora. Si €l se queda callado
no sé su misterio, por mas que se lo pida y se lo suplique, no lo s¢,
y, aunque ¢l me lo diga, nunca del todo estaré¢ asegurado de su
veracidad.

Quiere decir, entonces, que el cara-a-cara comienza por ser una

pregunta, pero pregunta que siempre es ya una respuesta, porque
el Otro al responderme me dice algo, pero me lo dice desde un
insondable abismo.
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El Otro habla y su palabra encuentra en mi, no un ojo, sino un
oido. Para los griegos y los modernos, el mundo es el ambito de la
luz, lumen, el "intelecto agente" es la luz que ilumina. Lo inteligible
es lo iluminado. Pero la palabra del Otro esta mas alla, en la
oscuridad; de tal modo que su palabra irrumpe desde mas allé de
la luz, para ponerme en cuestion cuando me dice, por ejemplo:

"Yo tengo derechos que no son los tuyos". Si ¢l tiene derechos
que no son los mios, su palabra es interpelante y ante su palabra
puedo o no tener oido. Entonces se trata de otra antropologia, no
la del ojo y de la luz (la filosofia nos ha ensefiado que todo es ojo
y luz). "706 einai éstin" (el ser es) decia Parménides, pero también:
"el pensar (noein) y el ser es lo mismo". "Lo mismo" es el ser que
la vision del ser: aqui esta la cuestion.

Al Otro no lo veo como libre, como exterioridad; no lo puedo
pensar, es impensable, porque el Otro, €I, se revela desde él, de tal
manera que estd mas alla del /ogos; es lo que buscaba Feuerbach,
es lo que buscaba Heidegger. "Mas alla de la totalidad esté el Otro
en su libertad, en su palabra que irrumpe en mi mundo; pero en el
fondo, si es realmente de otro, irrumpe siempre como interpelacion,
porque surge desde mas alla de la totalidad, como lo que todavia
no tiene sentido, porque justamente estd mas alla de todo sentido.

Si habla como lo que ya tiene sentido quiere decir que es Ontico,
mundano. Si subo al émnibus y pago el boleto, este acto tiene
sentido, es comprendido y por lo tanto el conductor me da el vuelto;
todo es normal. Pero si alguien subiese al 6mnibus y no pagara, y

el conductor lo mirara a la cara y este alguien le dijera: " ;Qué
hay?", provocandolo agresivamente, entonces se produciria una
experiencia de ruptura de la cotidianidad. Alli se cumpliria la
irrupcion del Otro, porque lo que ya tiene sentido es la palabra
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univoca, es la palabra no interpelante, es la palabra totalizada, es
la palabra dominada. Ya vamos a ver como.

EL OTRO COMO EXTERIORIDAD Y BARBARIE

El Otro que es interpelacion es por ello exterioridad. Voy a llamar
exterioridad a aquel &mbito que estd mas alla de la totalidad, porque
es como el no-ser, es como la nada (B del esquema 3). Para los griegos,
los que estaban més all4 del muro de la ciudad (Heraclito, llamaba al
muro de la ciudad el logos, el ser), de la Magna Grecia o de Anatolia
(donde estaban Efeso y las pequefas colonias griegas), los llamaban
barbaros. Lo que esta mas alla de la civilizacion es la barbarie, nos
ensefia un autor argentino del siglo XIX que escribi6 Civilizacion y
barbarie®. La civilizacién es la totalidad y la barbarie es lo que esta
mas alla de la civilizacion, es el no-ser. Entonces llega el espaiiol a
América y se pregunta: “;El indio es hombre?”” Ferndndez de Oviedo
nos aclara que es un hombre, es decir “un animal racional y de la
misma estirpe de la Santa Arca de No¢, pero que se ha vuelto bestial
por sus costumbres”. Decir que se ha vuelto bestial es decir que es
bestia, pues ha perdido su racionalidad, y si ha perdido su racionalidad
ha dejado de ser hombre para ser solo ente; por lo tanto el indio es un
util, una cosa a “disposicion-de”. Es asi como los espafioles piensan
Hispanoamérica; si el indio es un sin sentido, nada, hay que educarlo
y hacerlo civilizado, europeo. El indio recibira su ser de la civilizacion,
vale decir en la ciudad, intramuros. Lo extramuros es lo barbaro, la
negatividad; la libertad del Otro es extra-muros, es negada. Quiere
decir, entonces, que solamente es afirmada en la totalidad como luz y
como sentido.

Y bien, esa luz, ese mundo y esa totalidad que muestra todo como
fenémeno sera la negacion del Otro, sera una ontologia inmoral.
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LA LOGICA DE LA TOTALIDAD

En la experiencia del cara-a-cara yo reconozco al Otro como
lo que esta mas alla de mi mundo. Por lo tanto, estoy reconociendo
el limite de mi mundo; me estoy reconociendo no-unico, sino finito.
Ya veremos la significacion que esto va a adquirir casi al final de
estas conferencias.

Cuando me reconozco finito y cuando reconozco al Otro como
otro (mas alld de la vision y de la luz, de la inteligencia y razéon
europeas, de la razoén de Hegel), puedo avanzar hacia el Otro como
¢l es. Levinas, un filésofo todavia europeo pero ya en la
exterioridad de Europa, llama désir lo que querria traducir como
"amor-de-justicia"; es el amor al Otro como otro por el hecho de
ser alguien, es decir, de ser hombre, aunque todavia no lo conozca;
aunque de ¢l no sepa nada, porque el respeto del Otro como otro
es un acto que no puede ir en la linea de la razén o de la inteligencia.
Todavia nada sé de ¢l y lo que sé no es realmente lo que esté siendo
ahora como proyecto, como futuro, pero puedo encontrarlo en un
acto de amor. Esto se opone a la posicion de Hegel o de Platon.
Cuando uno comienza a estudiar el eros platonico, advierte que
éste no es sino el amor de "lo mismo" por "lo mismo". Ya veremos
qué significado tendra esto en la erotica.

En cambio, otro sentido tiene el dgape, un amor que va mas
alla de si mismo, es decir que va mas alla de la totalidad. Si algiin
pensador se acerca a esto es Agustin cuando dice: "Hay dos amores;
hay un amor a si mismo que es el amor de la totalidad y un amor al
Otro" (¢l dice al ser, pero en realidad es el Otro). Este tipo de
amor que es un amor de gratitud y es el inicio, acto realmente
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creativo, diria que es el acto supremamente humano: el ser capaz
de amar a alguien que esta mas allé de la totalidad de mi mundo.
Solamente cuando amo al Otro como otro puedo aceptar su palabra,
puedo confiar en ella; porque lo amo como otro acepto lo que me
dice como fidedigno. En cambio, si no amo al Otro, lo envidio, lo
odio, me entristezco de su bien. Cuando lleg6 el espafiol a América,
vio que el indio tenia oro y plata y que los colocaba en los templos
-jmiren qué manera de usar el oro ...!-, entonces llevo los metales

a Espana para que Carlos V los usara contra los luteranos y fuera
por ultimo a los bancos de Inglaterra, lugar mucho més digno que
los templos de los indios... a los ojos del hombre moderno europeo.

Asi pues, cuando envidio al Otro y me entristezco de su bien,
le saco su bien, y de esta manera lo niego, y como lo niego porque
lo odio (lo odio porque no me alegro de su bien) desconfio de
todo lo que me diga. ;Por qué? , porque es inculto, porque lo suyo
es fetichismo, hechiceria, como las inmolaciones de prisioneros
que los aztecas ofrecian en el altar del dios Sol. Aquello era ““.ho-
rrible"; sin embargo, cuando los espafioles los ultimaron en mucha
mayor cantidad al dios "oro" en las minas, eso era perfectamente
"natural".

(Qué les parece mas digno para un indio, morir como un burro

de trabajo en la mina o en la Casa de la Moneda en Potosi, dando
vueltas alrededor de la noria para imprimir monedas de plata, o
morir en un altar levantado al dios Sol? Ustedes saben, que los
que morian en el altar del dios Sol, morian dignamente, como
hombres, y no chillaban ni gritaban, porque aunque hubieran caido
prisioneros sabian que estaban alimentando al dios Sol; por ello
era una muerte digna de hombres. En cambio los que morian
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instrumentos del dios "oro" tenian una muerte mas indigna. Sin
embargo, esa muerte, es, en el fondo, justificada por las Leyes de
Indias.

Deciamos, pues, que uno, al no amar al Otro como otro,
desconfia de su palabra. Su "palabra" es, en este caso, nada menos
que todas las culturas indias que fueron tenidas por cosas
insignificantes, por mas que el Inca Garcilaso intentara revelarla.
No creo en su palabra, y si no creo en su palabra: ;cémo voy a
esperar su realizacion? No hay ninguna esperanza en el Otro como
otro, lo que se espera mas bien es totalizar a ese otro en mi mundo
como una parte del mismo.

Y bien, es aqui y ahora donde puedo, solo ahora, plantear lo
que llamo la "l6gica de la totalidad". Es una logica asesina e
inmoral, que pasa por ser la naturaleza de las cosas. El libro mas
importante de Levinas se llama Totalidad e infinito; en él comienza
por decir: "El arte de preveer y ganar la guerra llega a ser el
ejercicio natural de la razén".

LA ONTOLOGIA INMORAL E IDEOLOGICA

(Coémo funciona esta 16gica? Cuando digo "logica", quiero
decir el discurso de la totalidad. La totalidad tiene un discurso, un
modo racional de irse moviendo a partir de sus supuestos. Después
funciona como un argumento, como un teorema matematico y llega
a su conclusion exacta, cierta.

A la totalidad la debemos considerar éticamente. La ética es la

filosofia primera, no la ltima; es la introduccion a la filosofia,
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porque ustedes van a ver que hay actitudes €ticas al comienzo del
pensar. Debemos dar vuelta a todo, porque nos habian ensefiado
que la ética viene después de la antropologia pero no es asi: la
metafisica y la antropologia ya son frutos de una cierta opcion
¢tica y hay que empezar por ella.

Se nos dijo que "el ser es, el no-ser no es" (Parménides). "jQué
inocente!" o "jqué abstracto!" dirdn ustedes. No, jqué colonizador!
El no-ser son los barbaros, ellos no-son. y como el no-ser no es,
pues solo el ser es, ;qué pasa entonces? Al Otro se lo pone en el
mundo; y el inico mundo "que es" es el que tiene el dominio del
todo. Para Aristoteles (vamos a verlo mucho mas claramente
después), el vardn libre de Atenas "es" el hombre; los varones
esclavos no son hombres, y la mujer no tiene capacidad plena
electiva y el niflo esta en potencia. De manera que los tnicos que
son hombres, son los varones libres, los tinicos miembros de la
polis, porque solamente él es un zoon polirikon, animal politico:
el varon libre de Atenas y de sus confederados. Es decir, que todos
los varones no son hombres (los varones barbaros no lo son) y
todos los varones esclavos tampoco, y las mujeres no lo son porque
sienten obediencia al varon, y los nifios no lo son porque no estan
educados.

(Qué ha pasado para llegarse a una afirmacion tan alienante?
Lo que ha pasado es que, de hecho, un grupo ha constituido a su
mundo -en el sentido que indiqué antes: totalidad de sentido,
proyecto, fundamento-, en el mundo natural y divino; ha divinizado
su mundo y dice que es eterno y, ademas, que es natural. De manera
que ser virtuoso es actuar segun la naturaleza. Necesariamente,
pues, cuando afirmo que es natural lo que es de mi mundo, si otro

125

125



es de otro mundo, ese otro es antinatural, porque no es de mi
mundo. De este modo, el Otro es negado como otro, es interiorizado
al mundo como cosa y, a su vez, es definido desde el ser de la
totalidad, que no es sino el ser de un subgrupo dominante.

Es asi como, de pronto, la ontologia se mancha de sangre. Esta
ontologia se transforma de pronto en "ideologia". ;Qué significa
esto? Significa que ahora estd comenzando a encubrir todo lo que
sea el mundo. Tapa el sentido real del mundo y a la vez, niega el
mundo del Otro. Es decir: una pequefia porcion de los mundos
posibles se arroga el derecho de ser "el mundo". Ustedes se
preguntaran: "Concretamente ;a qué se refiere el profesor?" Trataré
de mostrarles, més adelante, lo que esto va a significar en el siglo
XVI, en el siglo XX, en Europa, en América Latina y en Viedma,
porque esto no es abstracto, sino concreto y proximo. Tan concreto
que es hasta peligroso sefalarlo.

Esta logica instaura la guerra como el origen, ;por qué? Porque el
Otro por mas que sea dominado, esclavo (en griego se decia doiilos,
cuando empiece a usar la palabra en hebreo las cosas van a funcionar
de otra manera), en alguin momento logra escapar de la pedagogia que
le dice que €l s6lo es esclavo "por naturaleza". Como decia Martin
Fierro:® "en mi ignorancia sé que nada valgo". Si él dice que nada vale
todo estd perfecto para el sistema; mientras se crea nada la totalidad
funciona muy bien. Pero un dia Fierro se rasca la cabeza y dice: "No
vaya a ser que valga algo...". Ese dia, comienza la "ldgica de la
alteridad", pues cuando comienza a dudar de que no vale, en el fondo,
ya quiere salirse de la totalidad, para irrumpir en un orden donde ¢l
sea respetado como otro. Pero el dia que hace eso debe pasar la barrera
del muro de la ciudad (flecha b del esquema 3) y el dia que quiera
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pasar el muro serd la ciudad la que muera, porque el orden primero (/
del esquema 3) tendra que dejar lugar al orden nuevo (/]). Pero antes
que pase el muro, el que creyd que valia algo, es asesinado, muere.
Por esto "la guerra es el origen de todo", porque antes de salir serd
asesinado. Por esto el hombre mata al hombre, la humana es la tinica
especie que mata a otros individuos de su especie.

Hay razones por las que el hombre declara la guerra. ;Por qué
hay tantas guerras? Las hay porque el hombre domina al hombre
y, cuando el dominado intenta decir: "soy otro", lo matan. Se lo
mata de muchas maneras: o por la pedagogia que se hace mucho
mas eficaz para que el hombre vuelva a creer que es nada; o por la
represion que le quita toda posibilidad de andar en ese camino; o
por ultimo, simplemente, porque se lo mata fisicamente, y cae asi
muerto como Socrates. El hecho de que el fil6sofo sea perseguido
o muera asesinado no es nada accidental, casi diria que, cuando
no muere, es porque no ha sido del todo filésofo.

Ahora podemos entender por qué "la guerra es el origen de
todo". La guerra es la que hace que subsista la totalidad. Por esto
Levinas indica que la guerra, el arte del éxito se ha transformado
en la racionalidad misma. Al que intenta abrirse a la exterioridad,
se le dice que ésta es el no-ser; el decir el no-ser es lo falso y lo
falso es lo contrario a la verdad, que es el sistema. Entonces, antes
que diga el error, llega el héroe y mata al Otro, recibiendo por ello
los honores patrios, la medalla del honor. Es claro que hay muchos
tipos de héroes: San Martin o Hidalgo no son lo mismo que Cortés
o Pizarro. Cortés fue el que conquisto al indio, de la misma manera
que César a las Galias; en cambio, San Martin no conquist6 a nadie,
sino que libertd a un pueblo: son dos cosas muy distintas.
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Esta l6gica, entonces, es una logica que no tiene salida. Ella
afirma que el no-ser no es, y de este modo le permite al guerrero
de la totalidad (griega o moderna), conquistador de América y de
todas las naciones que hoy llamamos subdesarrolladas, ir a la
conquista del no-ser. Esta ldgica considera que los americanos no
son hombres, no-son, y por ello, justamente, se les hara el regalo
de recibir el ser; al darles el ser se les dara la civilizacion y todo lo
que estd vigente en lo que vamos a llamar después el "centro"
(Europa, Estados Unidos, Rusia).

LA LOGICA DE LA ALTERIDAD

Sin embargo, hay otra ldgica; es la que voy a llamar: "Logica
de la alteridad". Esta l6gica comienza por el cara-a-cara; el
reconocimiento del Otro mueve de un modo muy distinto al que
de esta manera acepta al Otro como otro. Solamente de este nivel
puede decirse que hay la paz, que hay el amor, y, por lo tanto, que
se instaura la historia. Cara-a-cara significa enfrentarse al Otro
como otro; sin embargo el Otro como otro es siempre, y al mismo
tiempo, parte de un sistema, pero como oprimido. Aquel a quien
tengo como otro, exterior a la totalidad, al mismo tiempo es siempre
algo inserto en un sistema, de tal manera que, como dice Levinas
(a quien por ahora sigo): "El Otro es por definicion metafisica el
pobre". He dicho metafisica, y adviertan que uso la palabra
estrictamente como neologismo, porque si la totalidad es la physis,
la meta-physis; es el Otro, lo realmente real, lo que esta mds alla
(meta-) de lo ontoldgico, mas alla del ser como luz.

Ahora bien: el problema del Otro como otro, del pobre, del
oprimido, ;qué tiene que ver con la ontologia o la metafisica? ,
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(1o se trata acaso de un problema sociologico? Tiene que ver con
la metafisica, porque justamente llamo pobre al que esta "fuera"
del proyecto, de la totalidad y, por lo tanto, de todos sus valores
de sus mediaciones. El pobre tiene como futuro no el proyecto de
la totalidad, sino otro proyecto, pero su proyecto no es vigente.
En la Edad Media, en el siglo IX, cuando el mundo vigente estaba
constituido por la Iglesia, por una parte, y, por otra, por el sistema
feudal, ;quién era el pobre? Era justamente el burgués que se abria
un camino labrado con sus manos. En este momento el burgalés
era el Otro del mundo medieval, porque ni el honor ni la santidad
le eran atribuidos; €l era un miserable, un pobre, aunque lleno de
dinero.

El Codigo de Hamurabi, antiguo ya (una piedra negra pequefia
que estd en el Louvre), dice: "Yo he hecho justicia con la viuda,
con el huérfano y con el pobre", -estas palabras nunca las hubiese
escrito un griego, ni tampoco un moderno-. Veamos la significacion
que tienen. La viuda, no es cualquier mujer, sino que es la mujer
sin casa, y la mujer sin casa en el mundo mesopotamico es el Otro,
porque es la que estd a la intemperie. El huérfano, no es como
todos los hijos, sino que es el hijo sin casa, el que esta a la
intemperie. Y el pobre, en este caso, es el nada, sin la ciudad, sin
valor. La viuda, el huérfano y el pobre, los tres, son la exterioridad
de la totalidad, y el que es capaz de hacer justicia con ellos se abre
a la exterioridad y tiene una nueva experiencia del ser. Justamente
Hamurabi era semita. Aristételes nunca dijo es lo en la Etica a
Nicomaco; €l dijo, mas bien, que "el amor es de los iguales a los
iguales" y, por lo tanto, amor para los que estdn dentro de la
totalidad. No se puede amar al que es despreciable, porque el amor
de los griegos es intrinsecamente aristocratico. Hamurabi tiene
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Esquema 4. La logica de la alteridad

totalmente otra experiencia. Es otra manera de vivir el ser. Los pue-
blos semitas son los que descubren la experiencia de la que estoy
hablando, la descubren histoérica y culturalmente; pero
metafisicamente, quiza, no ha sido pensada hasta el siglo XX.
Solamente a partir de este otro tipo de categorias, es por lo que de
pronto podra ser planteado nuestro problema, el problema de una

filosofia latinoamericana de la liberacion de nuestras clases oprimidas.

EL TRABAJO COMO SERVICIO

La légica es, entonces, en el cara-a-cara, el respeto por el Otro.

Uno, dentro de la totalidad (7), viviendo el cara-a-cara descubre
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en el Otro el que esta a la intemperie (2). ;Cual es el acto que uno va

a cumplir con respecto al Otro? Un acto por el cual uno se va a entregar
en la gratitud, y ese acto ya no es praxis, que era, lo hemos dicho, la
actualidad en el mundo para cumplir el proyecto. Marx dice que la
practica va a cubrir o cumplir las necesidades. Bediirfniss en aleman,

0 besoin en francés es la "necesidad"; y asi "necesito" lo que "me-
falta" dice Sartre. Pero lo que "me-falta" es mi poder ser mi propio
proyecto. En cambio, el Otro como pobre no me falta, lo que a él le
falta no me falta a mi. De tal manera que si yo le hago un servicio, no
lo hago por necesidad, sino por €l. Ese acto ya no es dntico ni ontoldgico
porque llegue hasta el fundamento, sino que es trans-ontoldgico porque
se abre a la exterioridad. No me refiero a la gratuidad del homo ludens
de Marcuse, de Fink o de Heidegger, hombre que juega por actuar
fuera del sistema como los hippies, no; fuera del sistema, pero para
servir al Otro en un acto gratuito y, sin embargo, historico. Este acto
tiene un nombre, y ya no puedo usar ninguna palabra griega ni indo-
europea, porque ni los indo-europeos ni los griegos entienden jamas

la experiencia del Otro. Tengo que recurrir a los semitas de nuevo y
encuentro la palabra haboddh que en hebreo significa "trabajo", trabajo
en el sentido fuerte, y hebed significa siervo de Yahvé, el
revolucionario, el profeta.

Esta figura sera encontrada después por Hegel, meditando las
cartas de San Pablo. Como ustedes saben, Hegel estudio6 cinco
afios teologia, s6lo que en vez de convertirse en pastor luterano,
como lo habia pensado en un principio, se decidi6 por fin por la
filosofia. En realidad toda su filosofia no fue més que un
cristianismo vaciado y racionalizado; puede decirse que fue el
filésofo mas anticristiano que uno pueda imaginar, al mismo tiempo
que el mas panteista de todos los modernos.

131

131



La cuestion del hebed (siervo) tiene mucha importancia, porque

de alli parti6 la dialéctica del sefor y el esclavo. Lo que pasa es
que el hebed, el siervo, era un esclavo para el griego, pero el hebed
no tiene nada que ver con dotilos (en griego) en el sentido de
esclavo, sumiso instrumento del sefior, sino que /#ebed (siervo)
viene de haboddh que significa "trabajo", lo hemos dicho. Es el
"trabajador", en el sentido que es el que en la totalidad, escuchando
la palabra del Otro, produce el servicio, que es un acto "trans-
ontologico" (flecha e del esquema 4). Esta palabra significa ir "mas
alla" de la totalidad de un sistema, jugarse por el Otro que estd a

la intemperie. Por lo tanto ponerse codo a codo con ¢l. El término
"liberacion", como "trabajo", también es usado después con un
valor simbdlico y cultural. Se dice, por ejemplo, que estaba Moisés
en su mundo y escucho la voz del Otro que le dijo: "He visto a mi
pueblo esclavizado en Egipto, lehitzalo", en hebreo esta palabra
significa: "sacalo de la prision". Justamente, simbdlicamente, la
totalidad es prision; liberar a alguien de la carcel es dejarlo en
libertad; eso significa "libéralo".

EL SERVICIO DE LA LIBERACION

"Liberacion" como "trabajo" es estrictamente el acto
transontoldgico del que en la totalidad escucha la palabra del Otro
(que irrumpe como interpelacion desde mas alla del sistema,
cuestionandolo) y se juega por €l. Ahora, el que se juega por el
Otro como el hebed, termina por ser perseguido, que se avanza
como el rostro del hombre ante el cual todos vomitan, escupen y
se rien, porque habiendo franqueado el muro de la ciudad se queda
a la intemperie. Aqui aparece todo un problema. Sécrates murio,
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pero no sabia por qué, pues carecia de las categorias para pensar
su muerte y las razones que dio no son las reales. Su muerte si es
real y tuvo un sentido: franque6 los muros de la ciudad y se quedo
a la intemperie. Por eso es por lo que sus jovenes discipulos
interpretaron que la muerte del maestro era la mas real de sus
ensefianzas. Advierten lo dificil que es la tarea del pensar. Si el
pensar quiere ser un pensar critico de la totalidad: ;como pensarla
criticamente, si no saliéndose de ella? Pero si salgo, me quedo a la
intemperie. Solamente muriendo a la cotidianidad del mundo es
como acontece el pensar filoséfico. El que no renuncia a la
cotidianidad no puede ser fildésofo. El que se guarece en la
seguridad de la totalidad estd muerto y no puede pensar. Lo Unico
que puede hacer es memorizar "lo mismo" y repetirlo. Aqui, de
pronto, se nos vuelven inttiles todos los esquemas y nos damos
cuenta de que el pobre es la realidad por ser pensada, y que
justamente ¢l es América latina, porque con respecto a Europa
que es la totalidad, América Latina esta a la intemperie y nunca ha
sido pensada. De aqui surgird todo un cuestionamiento.

La filosofia de la liberacion seria asi la auténtica "filosofia de

la miseria", la que tiene por tema al pobre, al oprimido, al no-ser
mas alla de "lo mismo".

Sefialaré de paso un hecho interesante: la palabra habodah que

significa "trabajo" o "servicio", es el acto que también los
sacerdotes cumplian en el templo de Jerusalén: el servicio divino.
Vale decir, habodah es un acto liberador, y al mismo tiempo es
culto. Los maestros de la 16gica de la alteridad, que eran los
profetas, decian: "No quiero sacrificios, sino misericordia". Es
decir: no quiero servicio divino, sino como servicio al pobre.
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Porque mal puede rendir culto alguien al Otro absoluto, si no se
juega por el Otro concreto e histdrico. Esto no lo vieron ni
Kierkegaard, ni Feuerbach porque no fueron suficientemente
criticos. En cierta manera, sin embargo, pueden servirnos de
introduccion a nuestro pensar contemporaneo latinoamericano. No
podemos seguir a Hegel ni a los hegelianos, no podemos seguir a
los fenomendlogos ni a los existencialistas, porque ellos se imitan
unos a otros. S0lo podremos seguir a los criticos de Hegel para
poder continuar, pero siendo mas criticos que ellos mismos, es
decir, pensando a partir de categorias nuevas.

LA CREACION DEL ORDEN NUEVO

Y bien, hay entonces una logica; esa ldgica se mueve de tal
manera que el que dentro de la totalidad escucha al Otro como
otro, escucha su palabra que viene de mas alla de lo que para ¢l
era el ser; del ser en el sentido griego y moderno que no es el esse
latino. El esse viene todavia de otro ambito mas alla del horizonte
del mundo; el esse como esse (sistere latino, es el ambito de la
realidad; lo que pasa es que hay una realidad exterior todavia al
mundo como ontologia).

Lo mas real de todo lo exterior al mundo es otro hombre, porque
es justamente libertad. Esto lo he dicho muy rapido, pero es para
indicarles hasta qué punto filésofos, tan dejados de lado, tales como
Zubiri y a €l me refiero, dicen muchas cosas mas de las que uno
pueda imaginar, y, de paso, son de nuestro mundo hispénico.

Pareceria que en Espafa no hay ya filosofos, los hay, pero lo que
pasa es que a veces no los conocemos.
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El Otro, entonces, que se revela, surge mas alla de lo que
para mi es el ser; pone en cuestion mi modo de ver las cosas.
Me juego por lo que €l dice, sin interpretarlo todavia del todo,
porque ¢l lo dice, ya que el fundamento desde donde lo dice
todavia no lo he comprendido. De manera que no puedo
interpretarlo sino por analogia y, lanzandome tras lo que ¢l,
como quien necesita ayuda, me propone, €s COmo avanzo; ese
avanzar juntos que es el "servicio" es el acto historico
propiamente dicho. Aquello que era un todo tnico, sera
desquiciado; un nuevo todo se forjara al servicio del Otro; un
nuevo orden. Ese nuevo orden no es mera expansion dialéctica
de "lo mismo" como fue Hispanoamérica respecto de Espafia,
sino que desde el Otro surge lo nuevo.

Un gran pensador antihegeliano dice justamente: "Desde el
escuchar silencioso surge la comunidad" (aqui hay toda una
metafisica del silencio)’, Aquel que es capaz de escuchar
silenciosamente al Otro como otro es el que puede constituir una
comunidad y no una mera sociedad totalizada. Por esto el mismo
autor explica: "La fiesta del origen de un pueblo es siempre la
fiesta de la liberacion".

Cuando nosotros festejamos el 25 de mayo o el 9 de julio’ ;no
festejamos la liberacion? Claro que si, y asi lo ha hecho siempre
la historia. No debiéramos sin embargo festejar el 12 de octubre y,
sin embargo, lo hacemos. 12 de octubre: jfiesta de la raza...! ;De
qué raza? ;De la hispanica o de la india? Si es de la india, mal
podemos festejar, porque en esa fecha fue oprimida. Entonces
estamos festejando la raza de los espanoles. ;No es una paradoja;
una contradiccion?
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LA OTREDAD DEL PUEBLO

La fiesta de la liberacion es la fiesta del pueblo. Ahora bien, el
pueblo es el Otro. Hablamos del pueblo pobre, el pueblo de los
analfabetas para los alfabetizados, cl pueblo de los incultos para
los cultos. Lo interesante es que, justamente porque carece de
cultura, ese pueblo tiene garantias de no alienacion. En cambio
nosotros no podemos decir hasta qué punto estamos o no alienados,
porque ya no sabemos quiénes somos. Los "incultos", en su
exterioridad a la civilizacion, estan siendo el punto de apoyo de lo
real. De ahi que la filosofia tenga que abrirse al pueblo, escuchar
sus mitos e interpretar sus simbolos, porque ahi estd lo nuestro
oculto. Cuando le pregunto a un alumno por una obra de arte y
menciona la "Novena sinfonia" o la "Gioconda", yo, que estoy en
Mendoza, lo interpelo: "y ;las acequias mendocinas?", "y ¢los
modos de podar las parras y de tocar la guitarra, los han olvidado?"
(De qué tipo de arte estamos hablando? Estamos alienados...
(Donde estd nuestro pueblo? Nada. No sabemos nada.

Es decir, en el fondo, somos parte de la totalidad dominadora;
no permanecemos en el cara-a-cara que escucha al Otro; estamos
muertos porque estamos en el pasado. Lo paraddjico del dominador
es que haciendo de la totalidad lo natural y divino, la hace eterna
y es por lo tanto insuperable, porque si fuera superado moriria; lo
estabiliza todo. Y, por lo tanto, afirma el pasado. Alguien dijo (les
pido que s6lo tengan en cuenta la ldgica de la proposicion): "Deja
que los muertos entierren a los muertos"; es decir, como la totalidad
esta dialécticamente muerta en tanto totalizada, el que se encargue
de continuar viviendo en la totalidad esta muerto. Pero "tq,
sigueme"; es decir: sal de la totalidad, juégate por el futuro. Quien
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dijo esto era un hombre que usaba metddicamente un pensamiento.

La filosofia, sin embargo, nunca ha logrado descubrir esa logica
explicitamente.

Entre la ontologia de la totalidad y la relacion con un
Absoluto alterativo, esta la relacion con el Otro que es
antropolégica, y eso habia sido dejado de lado. En efecto, los
griegos pensaron el ser, que era el fundamento, como divino;
vinieron los cristianos y determinaron la alteridad como
teologica; y la alteridad como teoldgica constituyé al hombre
como persona. Vinieron después los modernos y negaron al
Absoluto como alteridad y afirmaron al hombre como sujeto.
Finalmente -permitanme la osadia- vinimos los
latinoamericanos y, por primera vez en la historia mundial,
afirmamos a otro hombre como el Otro, no solo como persona
o clase social, sino como pueblo, como cultura "periférica"’.
Es la aparicion de la antropologia. Es decir, los medievales
vieron al Otro solamente como Absoluto; en cambio nosotros
podemos ver al Otro como indio, como negro africano esclavo.
Surge por primera vez el Otro como hombre, que a su vez puede
ser epifania del Otro absoluto. De ahi entonces, que cuando
Nietzsche dijo: "nuestras manos estan llenas de la sangre de
Dios", quiso indicar que las manos de la totalidad europea estan
llenas de la sangre de otro hombre. Como ese hombre es la
epifania del Otro absoluto, al matar al hombre mataron la
epifania del Absoluto y por eso quedaron solos. Cuando esa
Europa empiece a perder seguridad sobre si misma y tome
conciencia que nuestra subordinacion respecto de ella ha
desaparecido, entonces surgira para Europa la posibilidad de
abrirse al Otro, a las naciones pobres del mundo.
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Europa no puede liberarse por si, somos nosotros los que
debemos interpelarla. Nuestra filosofia irrumpe en Europa y le
proclama: "Ustedes, con su ego cogito, nos han totalizado como
cosas dentro de su mundo; cuando nos respeten como otros,
entonces, solo entonces, ustedes mismos podran ser libres". De
manera, que no se va a encontrar en Europa la salida de Europa,
sino que son los oprimidos los que mostraran dicha salida. Seremos
nosotros las naciones pobres. ;Por qué? Porque las naciones pobres
son el futuro de la historia.

Todo lo dicho de Europa vale atin mas para Estados Unidos.

LA FILOSOFIA LATINOAMERICANA COMO DE-STRUCCION

Hasta aqui no he hecho sino destruir un lenguaje y proponer
algunas categorias. Es a partir de estas categorias como podremos
ahora pensar. Es necesario primero destruir una maquina para
construir una nueva y la filosofia latinoamericana, por mucho
tiempo todavia, tiene que ser destruccion del muro para que por la
brecha pueda pasar un proceso histérico.

(Observan que la tarea no es facil? Recuerdo que cuando aparecio6
La dialéctica hegeliana, un comentador de Buenos Aires (algunos
"portefios", de paso, creen que lo saben todo) escribio: "Este autor,
que dice hablar de América latina, lo inico que hace es comentar a
europeos". Dicho comentador no se da cuenta de que para descubrir
nuevas categorias, con las cuales nos sea posible pensarnos a nosotros
mismos, hay que comenzar por hablar como los europeos y, desde
ellos, probar sus limitaciones, destruir el pensamiento europeo para
dar lugar a lo nuevo. Por lo tanto, durante mucho tiempo tendremos
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que hablar con Europa y conocer muy a fondo lo que ellos piensan,
porque de lo contrario pasamos por su lado, sin lograr quebrantar el
muro. Es necesario meterse muy dentro y hacer estallar ese
pensamiento. Hay que conocer muy bien los puntos débiles de su logica
y saber donde poner la dinamita que lo destruye. Solo que la destruccion
a la que se alude frecuentemente es accidental, en tanto que la nuestra,
pienso, es total, porque es justamente la novedad de lo distinto.

Lo aqui dicho lo he expuesto en Lovaina hace muy poco (en febrero

de este afio 1972), ante profesores de la universidad de Lovaina y un
grupo de doctorandos latinoamericanos; se imaginan ustedes cémo

les cayd todo esto. Esto mismo, expuesto ante un publico europeo,
produce muy otro efecto. No tienen objeciones ante algo que para
ellos mismos es nuevo. Podemos poner en cuestion a Heidegger, Kant,
Hegel, y muchos otros, porque somos exteriores a ellos y hablarnos
desde esa exterioridad. Es alli donde surge la verdadera originalidad,
no del que se cree original, sino simplemente del que es original, porque
es otro que ellos. Pero para ello debemos surgir de lo nuestro, que es
nuestra historia, nuestro pueblo, nuestra opresion; todo esto que
desprecidbamos, cuando lo Gnico que teniamos como futuro era el
proyecto de la cultura de ellos.

NOTAS

Expresion popular que indica que algo esta caliente o es nocivo.

Se trata de Domingo Faustino Sarmiento.

Personaje protagoénico de una famosa obra de José Hernandez, en la que se
describe la existencia del gaucho argentino.

Se trata de Rosenzweig.

siglo XIX.
Mas adelante se explicara su sentido.
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Fechas que conmemoran la liberacién Argentina de Espafia en los comienzos del
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