
IV 
LA ERÓTICA Y LA PEDAGÓGICA 
DE LA LIBERACIÓN * 
 
 
Todo lo que he dicho hasta ahora, es aún demasiado abstrac- 
to. Quisiera mostrarles cómo puede llegarse a un mayor grado 
de concreción. Quisiera también que advirtieran, si bien todo 
lo que se ha dicho parece bastante simple, que es sumamente 
complejo. Si se permanece en el plano óntico o ingenuo, la 
vida cotidiana, ésta va destruyendo todo lo que hemos logrado 
pensar. Es necesario que ustedes mediten antes de repetir, sin 
más, lo escuchado. Hay que rumiar el asunto, porque de lo 
contrario, muy fácilmente se puede creer que se trata de lo que 
ya se pensaba en ese sentido, y no es así. La cuestión apunta 
hacia una dimensión mucho más honda. 
 
 
a) LA “LÓGICA DE LA ALTERIDAD” CONCRETA 
 

Estas conferencias son programáticas, de manera que se tra- 
ta de cuestiones que se pueden precisar mucho más acabada- 
mente. Más tarde advertirán hasta qué punto estas cuestiones 
exigen precisión. En esta cuarta conferencia, nos referiremos a 
lo que llamo “La erótica y la pedagógica de la liberación”. 
 
 
El cara-a-cara abstracto 
 

¿Por qué erótica y pedagógica de la liberación? , porque la 
relación “cara-a-cara” de la totalidad con la alteridad, todavía 
es abstracta; es de cualquiera ante cualquiera, como tal no es 
aún nada concreto. Pero de hecho, hay una relación concreta: 
el rostro de uno ante el Otro. Voy ahora en cambio a tomar el 
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rostro de un varón y el de una mujer, como ejemplo. Esta re- 
lación varón-mujer es lo que llamo la erótica. 

La erótica es, sin embargo, sólo una de las posibles relacio- 
nes; las otras dos son la pedagógica y la política. Estas tres 
relaciones se condicionan unas a otras en un doble sentido. Es 
decir, se puede comenzar por la erótica y considerar cómo 
condiciona a la pedagógica, y ésta a la política, y la política a 
la erótica o al revés. Se podría empezar por cualquiera de 
ellas. La manera que elijo para empezar es la que se me ha ido 
imponiendo como la más clara para comprender el discurso. Lo 
explicaremos detalladamente, pero antes quiero mostrar, nue- 
vamente, lo que llamo “la lógica de la alteridad” o el discurso 
de este proceso en su pleno despliegue. 
 
 
El cara-a-cara concreto: la relación varón-mujer 
 

Varón-mujer, rostro-ante-rostro. A propósito, hay una obra 
titulada El cantar de los cantares que dice: “Bésame con los 
besos de tu boca...” Es en el beso cuando el rostro de alguien 
se hace rostro para el Otro. El beso es la concreción primera 
de la erótica, aunque lo pleno de la erótica es el coito, el acto 
sexual. Ese es el cara-a-cara erótico. Para los hebreos, cuando 
un varón amaba a una mujer la “conocía”, era un acto sagrado 
porque era justamente el cara-a-cara. Pero ocurre que la mujer 
no es respetada como otro por el varón, sino que desde hace 
rnilenios, entre los indo-europeos, los semitas y ciertamente en 
América latina, a la mujer se la hace cosa dominada por el 
varón. El varón domina a la mujer; ése es el tema de la opre- 
sión de la mujer y, a su vez, el de una sociedad machista en 
la que la mujer no tiene lugar. A tal punto no tiene lugar que, 
por ejemplo, no hay filósofas, porque todo ha sido pensado 
desde el “machismo”. Ortega llega a decir que “el ser de la 
mujer es ser vista por el varón”. Si el ser es ser visto, quiere 
decir que en la totalidad varonil la mujer juega el papel de 
objeto, de cosa, constituida desde un mundo varonil. Cuando 
Descartes dijo: Ego cogito (yo pienso), ese “yo” es el de un 
varón. No es jamás el de una mujer. Hasta desde el punto de 
vista psicoanalítico se puede ver en las obras de Descartes que 
es el “yo” de un varón. La mujer que pretenda pensar esas 
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categorías no las puede pensar como mujer; por esto no hay 
filósofas. Solamente una mujer que se haga cuestión ontológi- 
camente de su femeneidad, partiendo de su opresión, y jugán- 
dose por su liberación, podrá comenzar a filosofar. 

El varón domina a la mujer y, en la totalidad varonil, la 
mujer cumple entonces la función de parte. En el caso de que 
la mujer se liberara, como exterioridad con respecto al varón, 
sólo entonces se daría el cara-a-cara en la libertad. 
 
 
La relación padre-hijo 
 

Sin embargo, el cara-a-cara en la libertad puede nuevamente 
totalizarse en la pareja que llamaría hedónica; en la totalidad 
de la casa se cierra a un nuevo otro. El nuevo otro más allá de 
la pareja, que es negado, es el hijo. El hijo si es negado es 
alienado en la totalidad de la pareja y esa pareja lo domina. Al 
hijo se lo puede dominar de muchas maneras: no teniéndolo, 
asesinándolo, (aborto, por ejemplo); teniéndolo y educándolo 
en una pedagogía dominadora. De este modo entramos al pro- 
blema pedagógico. 

La pedagogía dominadora, en síntesis, es querer que el hijo 
sea “lo mismo” que los padres. En este caso el hijo queda 
también reducido a ser un objeto de depósito bancario de la 
pareja, de la tradición, de la cultura o del Ministerio de Edu- 
cación, que es “lo mismo”. El hijo dominado es totalizado 
dentro del sistema. Por ello es necesaria una liberación pe- 
dagógica. Esta se da cuando el hijo, desde sí mismo, crece y 
es otro que los padres. Ser otro que los padres es ser un herma- 
no y es por eso que ahora, solo ahora, se da la relación her- 
mano-hermano, la relación política. 
 
 
La relación hermano-hermano 
 

A su vez, también al hermano se lo puede totalizar; esa to- 
talización del hermano es la dominación política. Esta será la 
última en la exposición, porque, a su vez, la dominación polí- 
tica permite un condicionamiento pedagógico y erótico. 

Los hombres dominan políticamente a la mujer, la mujer 
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políticamente dominada es a su vez dominada por un varón. 
El varón domina al mundo y la mujer, “ama de casa”, educa 
a su hija para ser esclava de su varón futuro y al hijo para 
ser señor de la sociedad política. De este modo, podemos ver 
que los tres planos están muy unidos. 

Los cara-a-cara, entonces, son: varón-mujer, padres-hijos, her- 
mano-hermano; la erótica, la pedagógica y la política. Hay 
todavía un último ámbito que es la totalidad última del hom- 
bre como historia mundial, la totalidad antropólogica. Esta, 
abierta al infinito, será la Alteridad propiamente dicha. A este 
cara-a-cara lo llamo: la arqueológica. No lo llamo teología, 
sino arqueológica. Los filósofos la hemos denominado “teodi- 
cea”, es decir, el problema de “lo último” que los griegos lla- 
maban tò theîon: lo divino, y que los cristianos con los indo- 
europeos llamaron: Dios. 

Dios, en realidad, es el nombre indoeuropeo de Diayus, Zeus, 
Dius, que es el “dios del día”. El Absoluto cristiano no es “Dios” 
porque no es el “dios del día”, sino del misterio más allá de 
la luz. Pero aunque equivocaron el nombre, quisieron decir: el 
Otro absolutamente absoluto. Este es el último de los cuatro 
momentos, de tal manera que habría una erótica, una pedagó- 
gica, una política y una arqueológica. Siempre hay una arqueo- 
lógica. La diferencia está en que se afirme la totalidad como 
divina o se afirme que lo divino es Otro que la totalidad. Nadie 
ha dejado de asumir una de las dos posiciones. El ateo es, sim- 
plemente, el que ha negado un “dios” para afirmar otro. El 
ateo, absolutamente hablando, no existe. 

Lo importante para el pensar filosófico es mostrar que la asun- 
ción o afirmación de una opción al nivel arqueológico, supone 
una opción erótica, pedagógica y política al mismo tiempo; la 
antropológica es la epifanía de la arqueológica. 

Empezaremos por el primer punto. Pero, antes, tengan en 
cuenta que voy a resumir un poco las descripciones, porque son 
tantas las cuestiones posibles a tratar sobre el hombre y su 
fundamento, desde las ciencias positivas humanas que necesa- 
riamente deberé ser sintético. De aquí se pueden sacar funda- 
mentos para problemas psicológicos, médicos, legales, econó- 
micos, históricos, etc. Se trata del fundamento de la existencia 
humana. Veamos el primer punto. 
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b) LA ERÓTICA LATINOAMERICANA 
 
 
La simbólica erótica latinoamericana: la mujer india 
 

¿Cómo se podría plantear la cuestión de una erótica latino- 
americana? ¿Cómo se plantearía la reflexión -aquí hay una 
cuestión de método- de la relación varón-mujer, por ejemplo, 
en América latina? 

Y bien, metódicamente, se comienza obteniendo una cons- 
tancia de cómo efectivamente se ha cumplido esa relación. La 
mejor constancia o manifestación es la obra de arte; el artista 
es el que viviendo su mundo lo manifiesta. En concreto, el 
artista del logos es el literato. Hay obras extraordinarias en 
América latina y nos sirven enormemente. En este caso sola- 
mente voy a explicar la simbólica erótica como ejemplo. 

En lo que respecta a la erótica en América latina hay que 
comenzar a pensar de la siguiente manera: ¿Cuál fue la rela- 
ción varón-mujer en la América pre-hispánica? Podremos sa- 
berlo considerando los grandes mitos y símbolos de los pueblos 
pre-hispánicos; preguntándonos cuál era la relación entre los 
dioses y diosas. Según como éstas fuesen, se podrá saber cuál 
era la erótica del pueblo. Sobre esto hay constancias muy claras. 
Por ejemplo, la siguiente: en el Popol Vuh se comienza el re- 
lato por Alom-Qaholom: la diosa madre y el dios padre de 
todo. Es decir, ellos siempre pusieron una pareja -y por lo 
que he visto en el Museo de Viedma, también lo hacen los arau- 
canos-, una pareja bi-sexual como origen del cosmos. Piensan, 
pues, el origen como una pareja y, a su vez, piensan primero 
la mujer y después el varón, porque casi todos nuestros ame- 
rindianos tienen una estructura parental matrilineal. Cierta- 
mente los aztecas, los mayas, los incas, los chibchas y las gran- 
des civilizaciones son matrilineales. La mujer es para ellos tan 
importante que un hijo sin madre es un nadie, y solamente la 
madre es la que da la participación en la familia, por ejemplo, 
entre los incas. Aquí vemos hasta qué punto la mujer era digna. 
En todos los textos aparece la prioridad de la madre: “Y vinie- 
ron nuestras madres y nuestros padres, nuestras hijas y nuestros 
hijos”, siempre la mujer primero. La mujer tenía una gran 
dignidad, porque entre los pueblos agrícolas (no entre los nó- 
madas, pero también a veces entre ellos) la tierra madre es 
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femenina; también la luna es femenina. Vemos pues que los 
dioses femeninos tienen una gran relevancia. La mujer tenía 
un lugar, una presencia enorme en el pensamiento pre-hispánico. 

¿Qué representa lo masculino? Lo masculino son los dioses 
de los guerreros y de los nómadas o no agricultores. Por esto 
entre los aztecas, al gran dios de la quinta edad del mundo 
había que inmolarle la sangre de los hombres, porque sin ella el 
sol se apagaría. El sentido de aquellos sacrificios a un dios mas- 
culino tenía como finalidad la defensa del grupo. Pero entre los 
incas, era todavía más claro este dios uránico masculino; se 
trataba de Pachacamac, que significa el padre de los cielos. 
Exactamente como Alá de los árabes o Jahvé de los judíos. El 
Inca Garcilaso escribía a los españoles: “El nombre nuestro de 
vuestro Dios es Pachacamac” y tenía razón; era el gran dios del 
cielo, más allá del sol. Vemos, entonces, que cuando aparecen 
los pueblos guerreros, no sedentarios, y conquistan a los agri- 
cultores que tienen dioses femeninos, constituyen imperios de 
preponderancia masculina en cuanto a sus últimos dioses. 

Así pues, las mitologías de esos pueblos indican no solamen- 
te los procesos de conquistas, sino también la vida erótica co- 
tidiana. Se comprende, entonces, que la preponderancia de los 
dioses masculinos, tenga que ver (entre los mayas e incas, por 
ejemplo) con la ofrenda de las vírgenes. 

Las vírgenes de aquellas casas de consagradas de Cuzco eran 
dedicadas para ser mujeres del sol. Se dedica a la mujer al sol, 
porque el sol es masculino, porque es la presencia guerrera del 
masculino o del pastor; por lo tanto habían de ser de la sangre 
real, que era la misma del sol. Vivían en perpetua clausura 
hasta acabar la vida, guardando así perpetua virginidad. Ellas 
podían preparar los ungüentos que se ofrecían al sol al co- 
menzar cada día, pero sobre todo el día magno, el 21 de 
junio. El 21 de junio salía el dios sol para comenzar un nuevo 
año; pero si un 21 de junio no salía, ello significaba el fin del 
mundo. El 21 de junio, el día más corto del año, es cuando 
comienza el sol a crecer en el hemisferio sur. El primer rayo de 
sol, al salir, atravesaba una pequeña fisura del templo del sol 
y al llegar al fondo la luz se reflejaba en placas de oro; con 
el primer rayo de la madrugada, se cubría de luz todo el tem- 
plo. Entonces, saltaban todos de gozo, porque había un año 
más de vida para el universo, el imperio y todos los incas. 
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A esta gente le hicieron festejar el nacimiento del sol, que 
era el 21 de junio, el 24 de diciembre porque en esa fecha los 
cristianos festejaban el nacimiento de Jesucristo. ¿Cuál es el 
motivo por el que se eligió en el hemisferio norte el 24 de di- 
ciembre? Este día es para los europeos el más corto del año; es 
igualmente el nacimiento del sol. Era la fecha de una festivi- 
dad pagana. Los cristianos razonaron así: Jesucristo es el sol de la 
justicia, pues bien, adoptemos la fiesta pagana; e inventaron 
la navidad. ¿No es triste que el hemisferio norte haya impuse- 
to al hemisferio sur, en el que nosotros nacimos y vivimos, la 
fiesta del nacimiento del sol el 24 de diciembre? Eso es domi- 
nación religiosa y litúrgica. A estos pobres pueblos que tenían 
sus religiones se las sacamos y no les pusimos nada en su lugar. 
Y luego pretendemos negar el catolicismo popular, la Virgen 
de Guadalupe, “la difunta Correa”l y otros cultos de nuestro 
pueblo. Al menos le queda eso, porque lo que le dimos de poco 
les vale. ¿Cómo podía comprender, ese pueblo, que se festejara 
la Pascua, que es la fiesta de la vida, en el otoño, estación 
de la muerte? En tanto que en la primavera, en septiembre, la 
religión oficial en el hemisferio sur no dejó celebrar a los indios 
ninguna fiesta. 

¿Ven ustedes cómo se puede llegar hasta la dominación re- 
ligiosa o simbólica de un pueblo? Al pobre indio le sacaron su 
religión, poniéndole casi nada en su lugar; después se oyen 
quejas sobre el fetichismo de nuestro pueblo. 

La simbólica puede explicarnos muchos hechos. En una carta 
del Archivo de Indias del año 1603, se lee lo siguiente: “La 
fuerza y la violencia, nunca jamás oídas en las demás nacio- 
nes y reinos, se cumple aquí -esto fue escrito desde Guate- 
mala-  ya que son forzadas las mujeres de los indios contra su 
voluntad, y las casadas contra la voluntad de sus maridos, las 
doncellitas muchachas de diez y quince años, contra la volun- 
tad de sus padres y madres, por mandamiento de los alcaldes 
mayores ordinarios y corregidores, las sacan de sus casas, dejan 
sus maridos, padres y madres sin regalo alguno, privándolos 
del servicio que de ellas podían recibir y van forzadas -y 
nosotros lloramos las “cautivas”,2 que sólo fueron cuatro o cinco 
en comparación a éstas que fueron miles- a servir en la casa 
ajena de algunos encomenderos u otras personas; cuatro, cinco 
u ocho leguas y más en estancias y obrajes, donde muchas 
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veces se quedan amancebadas con los dueños de la casa o con 
mestizos o mulatos o negros o gentes desalmadas.” 

La mujer india, la madre, ¿quién hasta ahora la ha recor- 
dado? En la erótica latinoamericana es a la india a quien debe- 
ría ponersela en el lugar de honor. 

“Los señores de Tlatelolco, de esta ciudad de México, vi- 
nieron a mí -dice Zumárraga- llorando a borbollones. Tanto 
me hicieron gran lástima y se quejaron, diciendo que el presi- 
dente y oidores les pedían sus hijas y hermanas y parientes 
que fuese de buen gesto. Y otro señor me dijo que el presidente 
le había pedido ocho mozas bien dispuestas para el señor pre- 
sidente Guzmán, a las cuales yo dije por lengua al padre Guar- 
dián, que era mi intérprete, que no se las diesen.” 

Esto es un poco nuestra primera historia. A esa mujer que 
tenía un lugar digno y sagrado en la sociedad, aunque tuviese 
que trabajar duro, le era imposible pensar en el adulterio. En 
el Imperio inca esto no se concebía; si alguien abusaba de una 
mujer consagrada al sol, no solamente moría él y su familia y 
su pueblo, sino que también eran infecundizados para siempre 
sus campos, sus tierras. Sin embargo, jamás fue violada una 
mujer consagrada al dios sol; nunca en la historia. Tampoco 
había desprecio por la mujer. Si bien es cierto que el acto 
erótico no era “tan romántico”, sí era profundamente humano 
y sagrado. Mientras cuando llegó el español, que casi siempre 
era un conquistador, no respetó a la india. Pero, casi diría que 
no la respetó por su lujuria, porque al fin una mujer era lo 
mismo que fuese española o india para un hombre sin ley. 
 
 
La mujer criolla 
 

La totalidad española no respetó a la mujer india y la hizo 
una cosa a su servicio; es la madre de América y del mestizo. 
Frente a esa brutalidad erótica, surge la mujer hispánica que 
dice: “Hombres necios que acusáis a la mujer sin razón, sin 
ver que sois la ocasión de lo mismo que culpáis” -Sor Juana 
Inés de la Cruz-. En esa época se puede entender esa acusa- 
ción, hecha por una gran mujer que es libre ante el varón, 
porque se ha consagrado como virgen y ello le permite descu- 
brir mejor la erótica de la dominación. 
 
86 
 
 
 
 
 

 
 

86



Más allá de la india y la española surge una nueva mujer, la 
mujer criolla y mestiza: 

“Yo he conocido esta tierra en que el paisano vivía y su 
rancho tenía y sus hijos y su mujer”, canta Martín Fierro. Es 
decir, Fierro tiene una mujer, como tiene un rancho en primer 
lugar, hijos después y mujer en tercer lugar. 

“Tuve en mis pagos un tiempo hijo, hacienda y mujer...” 
Hay que tener en cuenta que cuando Fierro se va al desierto 

su mujer tiene que continuar sus trabajos para poder vivir. La 
mujer se va con otro varón sin saber quién es. Y como dice 
Fierro, la mujer se torna como “barriga de sapo”, fría; la mujer 
se vuelve fría porque tiene que pasar de mano en mano para 
poder vivir. Esta es un poco la historia de la mujer mestiza. 

La obra de arte nos muestra nuestra realidad, entre otras, 
la belleza de la mujer americana. Alejo Carpentier, en su obra 
Los pasos perdidos, nos habla de Rosario como la síntesis de 
lo que es América. La describe así: “Era evidente que varias 
razas se encontraban mezcladas en esa mujer, india por el pelo 
y los pómulos, mediterránea por la frente y la nariz, negra 
por la sólida redondez de sus hombros y la peculiar anchura 
de su cadera. Llegaba a preguntarme si ciertas amalgamas de 
razas menores, sin transplantes de la cepa, eran muy preferi- 
bles a los formidables encuentros habidos en los grandes luga- 
res de reunión de América, entre celtas, negros, latinos, indios 
y hasta cristianos viejos en la primera hora.” 

Otro ejemplo nos ofrece Rómulo Gallegos, cuando en Doña 
Bárbara escribe lo siguiente: “Es bonita, un verdadero tipo de 
belleza criolla, simpática, interesante como alma, compañera 
de sueño y sin duda útil para un hombre que haya de llevar 
indefinidamente esta vida de soledad y de asperezas entre peo- 
nes y ganados. Hacendosa, valiente para enfrentar situaciones 
difíciles.” 

Como ustedes pueden apreciar, de la literatura podemos obte- 
ner una visión concreta y latinoamericana -distinta de la euro- 
pea, africana, o asiática- de la mujer. Tenemos en cambio, 
muchas dificultades para encontrar en la literatura descripciones 
del varón. Esto se debe a que la mujer literata no escribe sobre 
el varón; éste es un signo de dominación. Cuando escriben Sil- 
vina Bulrich o Alfonsina Storni, por ejemplo, ridiculizan al 
varón. Este es el primer gesto del que ha soportado al opresor 
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y, cuando se vuelve hacia él, no puede verlo como un igual y 
tratan de burlarse de él. Es una manera irónica de defenderse. 
Una muestra del grado en que la mujer latinoamericana es 
todavía dominada, es que no se encuentran descripciones de 
la belleza masculina hechas por pluma de mujer. 

También en la literatura, pueden encontrarse descripciones 
excelentes del acto erótico, tales como las de Alejo Carpentier 
o las de algunos otros. 

He querido explicar en líneas muy generales, cómo cada uno 
de los grandes temas de la erótica, la pedagógica, la política 
y la arqueológica, pueden partir de las obras de arte literarias, 
para ser interpretada por el filósofo. Esto es la simbólica: un 
interpretar a partir del símbolo. 
 
 
La dialéctica del eros de “lo mismo” 
 

Luego de la simbólica se da el segundo momento, que es la 
interpretación dialéctica del proceso. Me referiré al más grande 
de los primeros dialécticos: Platón. 

El Banquete de Platón es un diálogo que ha sido leído y 
comentado muchas veces; sin embargo, en ocasión de un tra- 
bajo de seminario que efectuamos en Mendoza, cuando co- 
menzamos a leer en texto griego lo escrito por Platón, nos 
admiramos por lo que leíamos. ¿Por qué? Porque Platón dice 
que el eros es “el amor de lo mismo por lo mismo” ; es decir, 
por “lo semejante”. En el principio existía -según Platón- el 
andrógino, éste era tan fuerte que los dioses tuvieron que se- 
pararlo en varón y mujer. Cuando el varón ama a la mujer 
ama “lo mismo” que era en su origen. El amor supremo se 
cumple en la Afrodita celeste, y la Afrodita celeste es para Pla- 
tón el amor de los iguales por los iguales: la homosexualidad. 

Para Platón, el amor supremo es el amor a “lo mismo”. Y 
“lo mismo” es el todo, el ser eterno; el eros de la totalidad es 
el amor a “lo mismo”. En consecuencia, no puede haber amor 
a lo distinto, al Otro. Dice Platón que se ama a la mujer y se 
accede a ella para generar “lo mismo”: el hijo. La mujer sólo 
interesa al varón como mediación para concebir al hijo. Cada 
hombre es mortal, pero la especie humana es inmortal. Por lo 
tanto, para que la especie permanezca “lo mismo” es necesario 
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el hijo para que herede; la mujer es sólo mediación. El hijo es 
necesario para que sea “lo mismo” que el padre. Observen pues 
que en esta erótica, considerada tan bella desde siempre, con- 
firma ontológicamente la dominación de la mujer. 

En Aristóteles la cuestión es planteada con mucha más cla- 
ridad. Aristóteles, como ya dijimos, dice que el varón libre es 
animal político, en tanto que la mujer se encuentra bajo su do- 
minación y no tiene autoridad; por eso es necesario respetar al 
jefe, al señor de la familia, al varón. Bajo su dominio está, 
también, el hijo, solo en potencia, y más abajo el esclavo, ins- 
trumento a su servicio; y aún más lejos que éste están los bár- 
baros que equivalen al no-ser. En la erótica aristotélica el varón 
es la totalidad en la que se incluye, como a su servicio, la 
mujer. Aristóteles es el más dominador erótico que se pueda 
pensar; propone una ontología coherente de la dominación de 
la mujer. Hay que estudiar su Etica a Nicómaco, para com- 
prender su ontología de la dominación. 

En la Edad Moderna se repite lo mismo. Lean las aprecia- 
ciones de Descartes, Hegel y Nietzsche acerca de la mujer y 
podrán darse cuenta. Nietzsche, por ejemplo, se queja de la 
gente que está haciendo de la mujer una persona capaz de 
pensar; ni siquiera se molesta en estudiar a la mujer porque la 
desprecia totalmente. El eros, para estos filósofos, es el amor 
de lo mismo por lo mismo y, en el fondo, parte de la mirada. 
Toda la erótica está siendo descripta desde la mirada, la vi- 
sión, la luz. 

Y bien, podríamos volver a partir desde cero, para descu- 
brir otras posibilidades. La otra posibilidad sería el respeto a la 
mujer como otra. Entonces, la erótica no convertiría a la mujer 
en mediación para el hijo; tampoco sería una erótica de la be- 
lleza. A propósito, Levinas hace una hermosa descripción del 
eros, distinto al griego y al moderno. Y es justamente por la 
descripción del eros, que Levinas comienza a vislumbrar la po- 
sibilidad de descifrar la totalidad de Hegel y de Heidegger. 
Esto, porque la mujer se le manifiesta como la alteridad pri- 
mera. Lamentablemente, no puedo detenerme en esta descrip- 
ción, por razones de tiempo. 

Pero demos ahora un paso adelante. 
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La erótica de la dominación 
 

La erótica debería ser la relación varón-mujer en la que la 
mujer fuera considerada como otra; no solamente como igual 
al varón, sino también como madre del hijo (donde se da la 
pedagógica) y como hermana del hermano (que sería la polí- 
tica). Estas son las tres posiciones en las que la mujer debe 
ser liberada: como mujer del varón; como madre y maestra del 
hijo y como hermana. Casi todo en la mujer ha sido erotizado y 
con ello se ha destruido su capacidad pedagógica y sobre todo, 
su capacidad política. Solo aparece como objeto sexual. 

La mujer debe ser bella y su belleza se comercializa; se ero- 
tiza la relación económica: para vender un automóvil, por 
ejemplo, se presenta la fotografía de una mujer casi desnuda 
junto al auto. Con ello se erotiza el vehículo y, al mismo tiem- 
po, se lo hace sentir al varón propietario del automóvil y de 
la mujer. Esto nos muestra, una vez más, al varón dominador 
como centro ya la mujer alienada como objeto. 

Hay cantidad de hechos muy concretos que nos hacen ver la 
alienación de la mujer, a la que se ha relegado dentro de la casa 
y se le ha asignado la función de la educación de los hijos; en 
tanto el varón elude su responsabilidad de padre para marchar 
solo a su trabajo. Pero desde la puerta de la casa hacia afuera, 
está el mundo, y ese mundo penetra en la casa a través de los 
medios de comunicación (televisión, radio, revistas, etc.). El 
mundo hecho por y para el varón le llega a la mujer de muchas 
maneras; hasta el momento en que ella se siente impoten- 
te, frustrada ante los hijos y el mundo. El varón ha olvidado que 
él también debería ser algo así como el “amo de la casa”; 
que también es padre de sus hijos y que la familia debe ser 
llevada adelante por los dos. Si los dos trabajan, los dos tienen 
derecho a realizarse; se da el caso de dos estudiantes de medi- 
cina que se casan, y al terminar su carrera se los ve iguales, 
pero a los diez años a ella se le ve obesa, con cinco hijos, y 
sin haberse realizado profesionalmente; mientras que él es co- 
nocido médico. Uno ha triunfado en la vida y el otro ha fra- 
casado. 

Estas son las injusticias de la sociedad machista en que vi- 
vimos. Se trata, como ven, de un problema ético. 
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La mujer latinoamericana está dominada, desde la mujer 
india hasta la de nuestros días, aunque existan algunas excep- 
ciones. Esas excepciones, diría yo, confirman la regla. 

Hemos realizado una descripción de lo que es la casa. La 
casa es una totalidad íntima, de ahí que habría una ontología 
de la casa. Según Levinas, la casa es el lugar del acogimiento; 
las paredes son la prolongación de la corporalidad. Pero tiene 
que ser una casa abierta a la alteridad. La apertura de la casa 
es el trabajo. Aquí surge toda una problemática acerca del 
significado de la propiedad de la casa como apropiación del pro- 
pio ser y la imposibilidad de la apropiación de la casa del Otro, 
que es la acumulación indebida de propiedades. Cuando esto 
ocurre, yo tengo muchas casas, el Otro está a la intemperie. En 
este punto -dice Levinas- se plantea el problema de la subs- 
tancia. La substancia no es una cosa en-sí, sino una cosa apro- 
piada: un mueble o inmueble. 
 
 
c) LA PEDAGÓGICA LATINOAMERICANA 
 

La relación varón-mujer es la erótica; la relación padre-hijo 
es la pedagógica. El padre y la madre, en su libertad, deciden 
tener un hijo; “deciden” tenerlo (aunque a veces viene... y 
después se lo soporta...). La decisión libre de tener un hijo 
es un acto supremo. Querer tenerlo es el acto de libertad in- 
condicionada que pone el ser del hijo. Es allí donde la alteri- 
dad se juega como pro-creación. El hijo, cuando llega a la vida, 
mira hacia atrás y descubre la libertad de los padres, la nada 
de su mundo, el origen de su mundo. Es por eso que el Otro 
es nuestro origen. Pero ese hijo puede surgir como dominado 
dentro de la casa. ¿En qué consiste la pedagógica de la do- 
minación? 
 
 
La pedagógica de la dominación 
 

A partir de Platón, el eros es el amor a “lo mismo” y por 
ello se quiere tener el hijo, porque es “lo mismo”. Platón, cuan- 
do considera el problema de las Ideas eternas, señala que el 
eros no es solamente amor a los cuerpos de hombres y mujeres. 
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sino que el eros es et amor a lo supremo y divino; es el amor 
a las Ideas (amor a “lo mismo”). El discípulo ha olvidado las 
Ideas, pero lo olvidado no deja de ser. La tarea del maestro 
-dice Sócrates- es hacer recordar lo olvidado (reminiscencia), 
para que “lo mismo” olvidado llegue a ser “lo mismo” presente. 
En una frase, que “lo mismo” permanezca “lo mismo”. De tal 
manera que al alumno se le repetirá, se le permitirá que re- 
cuerde (memoria) “lo mismo”, y eso mismo es lo que él ha 
contemplado como alma entre los dioses antes de nacer. 

En realidad, no es así. Lo que pasa es que Sócrates, sutil- 
mente, con sus preguntas, pretende que se llegue a la compren- 
sión de las ideas griegas haciéndole creer a su discípulo que 
son divinas. Esto es característico en la pedagogía dominadora; 
presentar su idea (una de tantas) como única y divina. Esta 
es, justamente, la dominación. 

En la ontología de la totalidad (griega y moderna) el hijo 
es comprendido como “lo mismo” por el maestro, el filósofo, el 
político o el padre, quienes producen en el educando “el re- 
cuerdo de lo olvidado”. La dominación pedagógica es reme- 
moranza, memoria. De ahí que Hegel termine su obra la Fe- 
nomenología del Espíritu, diciendo que al fin el saber absoluto 
es Erinnerung; un “ir hacia adentro”, un “recuerdo”. 

El hecho de interpretar el saber como recuerdo, como repe- 
tición de “lo mismo”, niega la apertura a lo nuevo o al futuro 
histórico. Si el pensar es recordar “lo mismo” ya sabido. ¿Cómo 
podría darse algo dis-tinto? 
 
 
La dominación pedagógica latinoamericana 
 

Veamos el caso concreto de América latina. El indio tenía 
una cultura, una pedagogía y tradiciones propias. Cuando llega 
el español las considera nada y se siente responsable de civili- 
zar al indio dándole lo propio, hispanizándolo. Se le enseña 
castellano, se lo integra a la cuidad en la que traza calles y 
cuadras, pretende convertirlo al cristianismo y, de este modo, 
destruye todo lo que el indio es. Le enseña “lo mismo” que el 
español es y no lo respeta en su alteridad. Pese a que muchos 
misioneros los respetaron el gran embate de la conquista fue 
un dominar imponiendo “lo mismo”. 
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¿En qué consistiría una liberación pedagógica? En primer 
lugar, en la toma de conciencia por parte del maestro de ser 
parte de una cultura dominadora. 

Este problema planteado en el plano internacional, debe 
tomar en cuenta que hay un “centro” cultural (Estados Unidos, 
Europa y otros) y una periferia.3 En la periferia, hay un grupo 
(somos algunos de nosotros) que constituyeron una oligarquía 
cultural. Somos -diría Paulo Freire- “oprimidos sub-opre- 
sores”, es decir, repitiendo al centro, le enseñamos al pueblo 
“lo mismo”, ya esto le llamamos “enseñanza obligatoria y ‘gra- 
tuita’”. Como si fuera poco enseñarle lo que no le interesa, 
cómo habríamos todavía de cobrarles. 

Esa oligarquía cultural alienada por el “centro”, es la que 
desconoce lo propio. Cambia el nombre que los indios daban 
a los cerros y ríos. Para nosotros, el Río Negro es un río que 
nos brinda agua, mientras que para los indios los ríos eran dio- 
ses. Los ríos vistos por los indios tenían más dignidad que los 
nuestros, estaban llenos de significación humana y simbólica. 
Somos extranjeros en nuestra propia tierra; estamos desarrai- 
gados; así como estamos en ella podríamos estar en otra. Des- 
conocemos lo que es América latina y, más o menos alienados, 
alienamos a los demás. 
 
 
Interpretación metafísica de la liberación pedagógica 
 

Cuando digo que liberar al hijo es realizarlo desde su exterio- 
ridad, debo hacerme esta pregunta: ¿Dónde estoy situado? Si 
estoy situado en la élite sub-opresora, tengo una ideología pero 
no tengo una auténtica cultura, porque mi posición dentro de 
la totalidad me impide ver lo que es el pueblo oprimido. Por lo 
tanto, tengo que invertir mi actitud. ¿Quién debe enseñarme? 
Mis discípulos. De pronto, el maestro que lo sabe todo, se 
queda desnudo ante su hijo o discípulo y le pregunta: ¿Quién 
soy? ¿Qué es lo que soy en la historia nueva? 

Muchas veces los profesores creen que un muchacho de vein- 
te años es nada. Pero no es así, es una persona con veinte años 
de historia, con toda una cantidad de actitudes ante el arte, 
la historia o la política. Actitudes que yo ya no tengo, porque 
soy más viejo que él. Si no respeto esas actitudes, porque con- 
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sidero las mías como las únicas valederas, y critico su forma 
de vestir, el largo de su cabello, su forma de bailar, etc., lo 
estoy juzgando desde mi mundo y al juzgarlo estoy demostran- 
do que soy un dominador. Si no comprendo el porqué de sus 
actitudes, debo ofrecerle la cátedra para que me lo explique y 
convertirme en su discípulo. Se alcanza así la dignidad de maes- 
tro, cuando primero se es discípulo de aquel a quien se va a 
enseñar algo. Al educando no se le puede dar lo que él ya es 
como otro, sirio enseñarle a descubrir lo que él ya es críti- 
camente. 

Nuestros cursos deben tener por materia lo que el discípulo 
ya es y por forma la criticidad que le permita ser otro qué el 
sistema que lo ha incluido. Sólo así se liberará. El maestro li- 
berador primero aprende lo que el discípulo es y luego le dice 
críticamente cómo debe ser; tratar de que no se piense a sí 
mismo como “centro”, sino de que sea otro que el “centro” para 
crear un nuevo mundo, donde la cultura sea plena y no nece- 
sariamente imitativa. Esta es una pedagogía de la liberación 
como la que sostiene Paulo Freire y algunos otros pedagogos 
latinoamericanos. 
 
 
Le pedagogía de la liberación 
 

Esta pedagogía liberadora se vuelve en contra de nosotros 
mismos, al hacemos pensar que éramos los aristócratas aliena- 
dos dentro de nuestra cultura ilustrada. Nos muestra que éramos 
espejos del “centro” y alienado res del pueblo. Nuestro pueblo 
es la única garantía de autenticidad, en tanto que nosotros ya 
no sabemos en qué somos auténticos y en qué somos inautén- 
ticos. Cuando queremos responder desde nosotros, expresamos 
cosas aprendidas y -como ya dije antes- cuando nos refe- 
rimos a una obra de arte, mencionamos a Leonardo o Beetho- 
ven. No se nos ocurre pensar en una obra de Orozco o en una 
quena incaica, porque tal vez ni siquiera conocemos su forma o 
sonido; pero sí conocemos muy bien la música europea ejecu- 
tada en piano. 

Es triste, pero es real. No sabemos quiénes somos, ya ese 
pueblo simple que sabe quién es, no lo dejamos hablar; descon- 
fiamos de su palabra, nos burlamos de su arte, envidiamos sus 
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riquezas y los consideramos vagos que no hacen nada. Lo que 
ocurre es que negamos sus valores, porque nos sentimos orgullo- 
sos de los nuestros y los consideramos únicos. Como alumnos 
de Universidad, debemos inscribimos en el curso que más igno- 
ramos y que podríamos llamar “Cultura de la periferia y del 
oprimido”. Conociendo y comprendiendo esa cultura, recién po- 
demos ser maestros de algo. 

La filosofía no es erótica ni política, sino que es pedagógica. 
El maestro, una vez que ha escuchado la palabra del Otro, 
sin comprenderla del todo aún, debe aceptarla por analógica 
semejanza, comprometiéndose. Es decir, acepta esa palabra sin 
comprenderla del todo y camina sobre ella, de manera que a 
medida que avanza en el camino del compromiso, va compren- 
diendo lo que se le ha revelado. Sólo cuando interpreta todo lo 
que el Otro le ha revelado, sólo entonces puede pensar; así 
cumple la filosofía su obra. Cuando puede pensar y expresar 
desde la exterioridad ese pensar unívocamente, sólo entonces se 
vuelve hacia el centro y le echa en cara toda su culpabilidad. 
Esa es la filosofía como apocalíptica. El que “hablaba delante”, 
para los griegos era un profeta (pro-femí), que no es el que 
habla del futuro, sino el que habla del presente y descubre su 
sentido. Es como el filósofo comprometido con el oprimido, que 
ha llegado a entender la palabra que le fue dicha y camina 
sobre ella asumiendo el compromiso de la praxis; entonces la 
puede pensar; y pensada la proclama; y al lanzarla se convierte 
en filósofo; en maestro del pueblo. Solo entonces es maestro 
liberador. 

Adviertan que con esto he dado una definición de filosofía. 
Si fuera sólo ontología, en el sentido del que piensa a la tota- 
lidad del ser, el filósofo sería cómplice, como lo es el Viejo 
Vizcacha,4 cuando sólo aconseja cómo se sobrevive, se subsiste 
en el todo opresor. La cuestión es mostrar la necesidad de 
abrirse camino hacia un mundo nuevo. 
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DEBATE 
 
Preguntas formuladas por los asistentes al finalizar la cuarta 
conferencia. 
 
1. ¿Cómo sitúa la violencia dentro de la praxis liberadora de América 
latina? 
Respuesta: Esto ha sido más o menos aludido, no solamente en lo que 
se refiere a América latina, sino en general. El hecho de la violencia 
de la guerra es un hecho muy antiguo. También es un tema muy anti- 
guo, por eso es que Heráclito dijo “la guerra es el origen de todo”. 
Cuando Marx dice que “la lucha de clases es el origen de la historia”, 
es heraclíteo. Heidegger también vuelve a Heráclito, y sólo en esto 
entre Marx y Heidegger no hay ontológicamente o formalmente mucha 
diferencia (digo esto para los heideggerianos y también para los que 
no lo son). 

La guerra no es el origen de todo, tampoco la violencia es el origen. 
Sin embargo, la violencia es inevitable, porque el hombre usa su liber- 
tad para dominar. Esto es muy distinto, a lo que se dice todos los días, 
porque si afirmo que la guerra es el origen me sitúo ya en la totalidad. 
El origen de la guerra es la toma de conciencia de alguien oprimido 
que inicia un proceso de liberación, y al querer pasar de un orden 
injusto al orden justo, pone en peligro la estabilidad del dominador. 
Primero, hay un amor de libertad y una voluntad de libertad (Nietzsche 
habla por el contrario de “voluntad de poder”).Esa voluntad de liber- 
tad no puede dejar de cumplirse en el hombre, porque es el hombre 
mismo; más aún, se puede demostrar por la existencia de las guerras, 
la existencia de la libertad humana. Si el hombre no fuera libre, sopor- 
tarla como los perros o las hormigas la “necesidad” de la especie, y 
aquietada la totalidad de la especie no habría historia, pero tampoco 
habría guerras intraespecíficas. La guerra intraespecífica es específica en 
el hombre; nosotros no luchamos solamente contra los insectos dañinos, 
luchamos también contra los hombres. ¿Por qué? 

Mientras un hombre domina a otro, y el hombre dominado se cree 
nada, no hay violencia, todo está en paz. A esa paz se la llama “la 
paz de las aguas podridas”; el agua no se mueve en el estanque, y por 
ello está podrida. Cuando se pone en cuestión a la totalidad dominado- 
ra, el agua comienza a moverse. Por otra parte, si un ladrón roba dinero 
porque su ideal es “estar-en-la-riqueza”, se me presenta el siguiente 
problema. El ladrón pone en cuestión sólo un aspecto pero no la to- 
talidad misma. Mientras que el héroe liberador pone en cuestión todo 
el sistema. Cuando surge este tipo de cuestionamiento, la dominación 
se transforma en represión para no permitir la liberación. Los españo- 
les, por ejemplo, debieron organizar ejércitos para reprimir a los pa- 
triotas, a Bolívar, que sustentando la ideología de Miranda pide la 
libertad de la Nueva Granada. La coexistencia pacífica de los grandes 
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se da junto a la injusticia pacifica. Cuando el oprimido intenta libe- 
rarse, el dominador le declara la guerra y, ante ella, al dominado se le 
presentan dos alternativas; o se deja matar o responde. Si opta por 
la segunda, comienza la guerra. 

Existen, entonces dos violencias, éticamente distintas. La violencia 
del dominador que es injusta, perversa, y la del oprimido que es justa 
porque es defensa. San Martin o Hidalgo, por ejemplo, eran virtuosos y 
“el realista” era el injusto. En las guerras se enfrentan dos hombres, 
que son héroes para sus respectivas patrias, pero no tienen la misma 
calidad. En la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, los alemanes (a 
quienes se los ha pintado como “malos”) ¿por qué luchan? Inglaterra 
se industrializó cerca del 1775; Alemania comienza a industrializarse 
en 1890 más o menos y Japón en 1900; Italia después, en 1920. Es ya 
enorme la industrialización de Estados Unidos, Francia e Inglaterra, 
cuando Alemania, Japón y después Italia quieren entrar en el mercado 
internacional. Pero no los dejan entrar, no les dan colonias, no les dan 
nada; por eso declaran la guerra, para poder entrar en ese mercado. 
En el fondo, la guerra alemana es la guerra del débil que dice: “yo 
soy igual a ustedes”. La Segunda Guerra Mundial la ganó Estados 
Unidos, Rusia, Japón y Alemania, aunque muchos piensen lo contra- 
rio, y la perdió Inglaterra. El que más gana, en realidad, es Estados 
Unidos. 

No importa quién ataque primero, a veces puede hacerlo el domi- 
nador y otras veces el dominado. Hay que ver cuál ha sido el origen 
y qué fines persigue cada uno. La violencia viene de vir, vis que signi- 
fica “fuerza”, los que temen la fuerza, temen las pasiones, como por 
ejemplo los budistas. Los budistas dicen que hay que abstenerse de 
amar, porque cuando uno ama algo, se une a la pluralidad y al unirse 
a la pluralidad entra en el mal (así también Plotino).Quienes afirman 
el Otro, no pueden considerar mala la violencia porque la violencia es 
fuerza. Si yo, por ejemplo, violentamente saco un cuchillo de la mano 
de mi hijo que quiere herir a su hermanita, esa violencia es justa. Es 
decir, la violencia como las pasiones es indiferente; el asunto es para 
qué se la usa y aquí está la cuestión. 

Ustedes saben lo que ocurrió en las Reducciones jesuísticas. Cuando 
las mismas comenzaron a producir riquezas, los paulistas venían desde 
sao Paulo para saquearlas. Ante esta situación, los jesuitas pidieron al- 
mas al rey, pero éste se las negó. A pesar de ello, los jesuitas las fa- 
bricaron, los indios aprendieron a usarlas y de esa manera pudieron 
alejar al enemigo y subsistir. Cuando fueron expulsados los jesuitas en 
1767, a los indios los redujeron con armas. Es evidente que el uso de 
armas por parte de los indios era justo, porque eran los oprimidos. 

Lo dicho no significa que todo está permitido, sino que no podemos 
juzgar éticamente sin analizar primero los hechos y sus causas. Sé que 
al decir esto me expongo a despertar protestas por parte de ustedes; 
este problema no es nada fácil, es duro. Las fuerzas son como el amor, 
buenas o malas según el uso que se les dé. 

La cuestión es muy delicada y, por lo tanto, exige una explicación 
concienzuda que no dé lugar a interpretaciones equívocas. 
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Querría que nadie se quedara tranquilo, que el tratamiento de esta 
cuestión nos dejara a todos con cierta intranquilidad; con cierto estado 
de duda para que nos cuestionemos positivamente. Quien dice que 
“no se mete”, está metido; al no decir nada apoya al régimen en vi- 
gencia. No hay tres, hay dos; o con el actual o con el Otro. Si yo no 
pienso los problemas políticos a fondo, corroboro lo dado; es inevitable. 
 
 
2. ¿Qué opina de la guerrilla en la Argentina? 
 
Respuesta: Lo que me pregunta es una cuestión política que, como 
filósofo, no me compete. Es posible que la guerrilla, en un momento de- 
terminado, sea imprudente, pero si yo opinara acerca de la guerrilla en 
nuestro país, lo haría a nivel de comentarista de café, no como filósofo. 
Puedo opinar fuera de aquí, como un ciudadano más, pero no puedo 
hacerlo desde la filosofía. Tendría que ser político, para hablar con 
fundamento de la conveniencia o no de esta guerrilla. En esto el filó- 
sofo debe saber cuándo termina su quehacer. No puede opinar como 
político o economista, siendo filósofo. Lo que éste puede ofrecer son 
los criterios para distinguir lo que es éticamente malo o bueno. y si 
me permiten, sin embargo, querría proponerles un juicio que más de- 
pende del “arte militar” que de la filosofía. Me atrevería a decir que 
hoy nuestros ejércitos son absorbidos por los Estados Unidos para 
luchar contra nuestro pueblo con el pretexto de acabar con las guerrillas. 
De esta manera el guerrillero permite que nuestros ejércitos sean domi- 
nados por el Imperio por la existencia de las mismas guerrillas. ¿No 
deberían ser nuestros ejércitos nacionales junto al pueblo los agentes 
de la liberación? ¿No debería influirse para que nuestros ejércitos vol- 
vieran a su origen liberador, como los fueron los ejércitos de la eman- 
cipación nacional contra España? Sin embargo, es necesario no olvidar 
igualmente la influencia que tienen sobre nuestros ejércitos las multi- 
nacionales que venden armas, y que toman contacto con nuestros ejér- 
citos por sobre los estados dependientes. La cuestión es ardua pero 
merece el detenimiento del filósofo en algo así como una “filosofía del 
arte militar” -que incluye, es evidente, una ética de la liberación-. 
 
 
NOTAS 
 

1 Tradición religiosa popular de la región argentina “cuyana”. 
2 En el Plata los indios realizaban ataques a las aldeas (“malones”) 

y se llevaban algunas mujeres criollas como “cautivas”. 
3 Véase en pp. 98 a 102 la problemática “centro-periferia”. 
4 Personaje del Martín Fierro de José Hernández, maestro popular 

del gaucho Fierro. 
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