
CAPÍTULO VIII 
 
LA PEDAGÓGICA LATINOAMERICANA 
(LA ANTROPOLÓGICA II) 
 
"La juventud ya no pide. Exige que se le reco- 
nozca un derecho a exteriorizar ese pensa-  
miento propio" (Manifiesto de los estudian-  
tes de Córdoba, 1918). 
"Hubo un respiro. Esperanzados, los estudian- 
tes celebraron una reunión (no una manifes- 
tación) en la Plaza de Tlatelolco, el 2 de octu- 
bre. En el momento en que los recurrentes, 
concluido el mitin, se disponían a abandonar  
el lugar, la Plaza fue cercada por el ejército 
y comenzó la matanza. Unas horas después se 
levantó el campo. ¿Cuántos murieron? [...] 
The Guardian, tras una investigación cuida- 
dosa, considera como lo más probable: 325 
nuertos [...] El 2 de octubre de 1968 termi- 
nó el movimiento estudiantil [...] Fue una 
repetición instintiva que asumió la forma de 
un ritual de expiación." 
(OCTAVIO PAZ, Posdata, pp. 38-40). 
 
La pedagógica latinoamericana continúa el discurso empren- 
dido; el varón es ahora el padre, la mujer la madre, el nuevo 
o el Otro es ahora el hijo. La pedagógica no debe confundírsela 
con la pedagogía. Esta última es la ciencia de la enseñanza o 
aprendizaje. La pedagógica, en cambio, es la parte de la filo- 
sofía que piensa la relación cara-a-cara del padre-hijo, maestro- 
discípulo, médico psicólogo-enfermo, filósofo-no filósofo, políti- 
co-ciudadano, etc. Es decir, lo pedagógico en este caso tiene 
una amplia significación de todo tipo de "disciplina" (lo que 
se recibe de otro) en oposición a "invención" (lo que se descu- 
bre por sí mismo). La pedagógica, además, tiene la particula- 
ridad de ser el punto de convergencia y pasaje mutuo de la 
erótica a la política -que trataremos en el próximo capítulo-. 
En efecto, la pedagógica parte del hijo del hogar erótico para 
concluir su tarea en el adulto de la sociedad política; por otra 
parte, parte del niño en la institución pedagógica-política (cul- 
tura, escuela, etc.) para terminar su función en el varón o 
mujer formados para la vida erótica fecunda. Es evidente que 
además la pedagógica parte y concluye en la misma erótica 
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(del hijo a los padres en el ámbito del hogar) y política (del 
niño de la escuela hasta el maestro o pedagogo). Esta cuatri- 
dimensionalidad complica un tanto la exposición de este capí- 
tulo, pero la naturaleza misma de la pedagógica nos lo exige. 
 
Esquema 23 
 

 
 
    Como hemos dicho más arriba, el hijo o la hija nacidos en la 
familia (1) son educados para ser un día padre y madre (2) y 
al mismo tiempo ciudadanos adultos (4). Los niños en las insti- 
tuciones político-pedagógicas (3) son disciplinados para ser un 
día parte responsable de la ciudad (4) o adultos en el nivel 
erótico (2). Por ello, en los parágrafos que siguen, partiremos 
siempre de la pedagógica-erótica para pasar luego a la peda- 
gógica-política (aunque podría también seguirse el camino in- 
verso: de la pedagógica-política a la erótica), ya sea en la peda- 
gógica simbólica (§ 48), punto de partida de toda nuestra refle- 
xión latinoamericanamente situada, como en la interpretación 
ontológico pedagógica (§ 49) y en su superación meta-física 
(§ 50). De la misma manera la problemática de la economía 
pedagógica (§ 51) partirá de la economía erótica para culminar 
en la economía política, ya que la pedagógica económica depen 
de tanto de la familia como del Estado o la cultura. Los dos 
últimos parágrafos sobre la liberación pedagógica (§§ 52-53) 
deberán siempre tener en cuenta la indicada bipolaridad de 
fenómeno educativo. 
    En este complejo capítulo, entonces, además de tratar la 
tradicionales cuestiones de la psicología evolutiva o el psico- 
análisis del niño desde el nacimiento a la edad edulta, o los 
problemas planteados por la pedagogía en sus multiples aspec- 
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tos, deberemos abordar también la discusión sobre la juventud, 
la ideología, la cultura, y todo esto en una situación de depen- 
dencia y liberación, es decir, expondremos una anti-pedagó- 
gica304. 
 
 
§ 48. La pedagógica simbólica 
 
Como siempre, nuestra lectura hermenéutica partirá de una 
sospecha inicial, fundada en un conocimiento anterior de nues- 
tra realidad latinoamericana. El padre (la imago del padre y 
la madre, también como maestro, médico, profesional, filósofo, 
cultura, Estado, etc.) prolonga su falocracia como agresión y 
dominación del hijo: el filicidio. La muerte del hijo, el niño, 
la juventud, las generaciones recientes por parte de las geron- 
tocracias o burocracias es física (en la primera línea de los 
ejércitos o los sacrificios humanos), simbólica o ideológica, 
pero es siempre un tipo de alienación, dominación, aniquilación 
de Alteridad. La falocracia erótica por mediación del filicidio 
pedagógico culmina en el fratricidio político, tres aspectos de 
la llamada hoy "muerte de Dios". 
    En la pedagógica el pasaje de la erótica a la política es con- 
tinuo y como desapercibido. En América latina, mundo toda- 
vía machista, el padre como Estado se opone a la madre como 
cultura. Por ello "vine a Comala porque me dijeron que acá 
vivía mi padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo 
[...]: Exígele lo nuestro [...] El olvido en que nos tuvo, mi 
hijo, cóbraselo caro"305. El hijo porta en su ser la bipolaridad 
agónica del padre-madre, violencia-cultura. El latinoamericano, 
hijo de Malinche (la india que traiciona su cultura) y de Cortés 
(el padre de la conquista y las virtudes del Estado depen- 
diente, porque Cortés no es el Rey), "no quiere ser ni indio, 
ni español. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y 
no se afirma en tanto que mestizo, sino como abstracción: es 
un hombre. Se vuelve hijo de la nada. Él empieza en sí mis- 
mo"306. Esta paradójica posición del hijo, América latina, se 
debe a que el nuevo no puede aceptar la dominación originaria 
del poder del más fuerte padre, el Estado imperial primero y 
después el Estado neocolonial que traiciona su cultura propia, 
ni a su dominada y violada madre, su propia cultura que lo 
amamantó con sus símbolos junto a la leche originaria. La 
pedagógica, erótica y política, debe partir de muy lejos para 
descubrir su destino y su historia."[...] Y una fuerza me 
penetra lentamente por los oídos, por los poros; el idioma. He 
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aquí, pues, el idioma que hablé en mi infancia; el idioma en 
que aprendí a leer y a solfear [...] Me vuelve a la mente, tras 
de largo olvido [...] debe estar guardada en alguna parte con 
un retrato de mi madre y un mechón de pelo rubio que me 
cortaron cuando tenía seis años"307. El olvido que el padre tuvo 
por su mujer, es el mismo olvido que el hijo tiene de su ser, olvi- 
do del ser de la madre en una pedagogía dominadora del padre 
y el Imperio. La falocracia es uxoricidio, y por ello matricidio; 
éste, por su parte, es el origen del filicidio o de la dominación 
pedagógica: "y pasaron cuatro días y el Sol en el cielo estaba 
quieto. La tierra toda temía bajo las sombras que se eterni- 
zaban. Se juntan los dioses y forman concilio: -¿Qué pasa 
que él no se mueve?- El Sol era el dios llagado mudado en sol, 
desde su trono. Va el gavilán y pregunta: -¡Los dioses quieren 
saber por qué razón no te mueves!- y el Sol le respondió: 
-¿Sabes por qué? ¡Quiero sangre humana! ¡Quiero que me 
den sus hijos, quiero que me den su prole!"308 Es una situación 
pre-edípica prehispánica, porque Huitzilopochtli, el Sol, fue un 
pequeño dios [el hijo] inmolado por los demás dioses para darle 
el sustento [siendo sol], el que por su parte exige la inmolación 
de los hijos. El filicidio, porque el hijo se interpone entre el 
padre y la madre, es lo que generará en el hijo el odio edípico 
por el padre. 
    Desde su origen los hombres tuvieron hijos, aun los primiti- 
vos "hombres de madera" de los quichés: "Existieron y se mul- 
tiplicaron; tuvieron hijas, tuvieron hijos los muñecos de palo; 
pero no tenían alma ni entendimiento... Estos fueron los pri- 
meros hombres que en gran número existieron sobre la faz de 
la tierra. En seguida fueron aniquilados, destruidos y deshechos 
por los muñecos de palo, y recibieron la muerte"309. La prole 
es novedad, es renovación de lo viejo, es perpetuación y eter- 
nidad. El mundo se renueva con el niño, con el "año nuevo", 
con los ritos de iniciación310. Pero la novedad ontológica del 
nuevo debe introyectarse en el sistema vigente (de allí la sangre 
del niño sacrificado para conservar la vida del cosmos), y por 
ello "luego se les dijo y mandó a nuestras madres: -Id, hijos 
míos, hijas mías, serán vuestras obligaciones los trabajos que 
os recomendamos"311. Esos trabajos son las costumbres e indus- 
trias de un pueblo, el êthos de una nación312. El niño es edu- 
cado en la cultura, en la totalidad simbólica de un pueblo, en 
el dominio de sus instintos (como en el caso del incesto) y de 
la naturaleza. El fuego se presenta así como la independencia 
y señorío del ser cultural sobre el mundo: "Hubo una tribu 
que hurtó el fuego entre el humo. Y fueron los de la casa de 
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Zotzil. El dios de los cakchiqueles se llamaba Chamalcán y 
tenía la figura de un murciélago [el fumador]"313. 
    Permítasenos un largo y bello texto del Inca Garcilaso de la 
Vega: "El Inca Manco Cápac, yendo poblando sus pueblos jun- 
nente con enseñar a cultivar la tierra a sus vasallos y labrar 
las casas y sacar acequias y hacer las demás cosas necesarias 
para la vida humana, les iba instruyendo en la urbanidad, com- 
pañía y hermandad que unos a otros se habían de hacer, con- 
forme a lo que la razón y la ley natural les enseñaba, persua- 
diéndoles con mucha eficacia que, para que entre ellos hubiese 
perpetua paz y concordia y no naciesen enojos y pasiones, hicie- 
sen con todos lo que quisieran que todos hicieran con ellos, 
porque no se permitía querer una ley para sí y otra para los 
otros... Mandó recoger el ganado manso que andaba por el 
campo sin dueño, de cuya lana los vistió a todos mediante la 
industria y enseñanza que la Reina Mama Ocllo Huaco había 
do a las indias en hilar y tejer. Enseñóles a hacer el calzado 
que hoy traen, llamado usuta. Para cada pueblo o nación de 
la que redujo eligió un curaca que es lo mismo que cacique 
[...] Mandó que los frutos que en cada pueblo se cogían se 
guardasen en junto para dar a cada uno lo que hubiese menes- 
ter"314. En estas tradiciones educaba cada familia, tribu o reino 
a sus hijos, y por ello "ninguna cosa más me ha admirado, ni 
parecido más digna de alabanza y memoria, que el cuidado y 
den que en criar sus hijos tenían los mejicanos, entendiendo 
bien que en la crianza e instrucción de la niñez y juventud 
consiste toda la buena esperanza de una república"315. 
     La educación se llevaba a cabo en cada familia, no sólo de 
los reyes, nobles, caciques o principales, sino en todo el pueblo. 
“Hijo mío, joya mía, mi rico plumaje de quetzal."316 Por ello 
son frecuentes los poemas didácticos entre los pueblos ameri- 
nos: "Señor, mira su arco y su haz de flechas, es de mi hijo, 
oh Señor. Cuando él crezca, te dará una ofrenda de papel, oh 
Señor"317. "Tú, mi hijo, debes casarte con una que tiene madre, 
que tiene padre. Su madre, su padre no querrán dar su hija a 
un sujeto excesivamente pobre. Debes esforzarte por despertar 
temprano, por ser activo en la ejecución de tu trabajo."318 Era 
proverbial la eficacia de la educación prehispánica, en cuanto 
cumplimiento de las reglas sexuales, la veracidad de la pala- 
a, el respeto del bien ajeno. 
    Y llegó sobre aquel mundo cultural amerindiano la conquista 
de1 europeo. El varón conquistador se transformó en padre 
opresor, en maestro dominador, ya que "comúnmente no dejan 
en las guerras a vida sino los mozos y mujeres" -nos decía 
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Bartolomé de las Casas319. Las "mujeres" indias serán las ma- 
dres violadas del hijo: huérfano indio o mestizo latinoameri- 
cano. Antes del hijo mestizo erraron por América huérfanos 
amerindianos, objeto de la dominación pedagógica: los conquis- 
tadores "vienen y extienden su poder sobre los huérfanos de 
madre, sobre los huérfanos de padre"320. De todas maneras, 
y aunque no fuera huérfano, el niño amerindiano comenzó un 
nuevo estilo pedagógico: "Entonces nació mi hijo Diego. Nos 
hallábamos en Bocó (Chimaltenango) cuando naciste el día 6 
Tzi. ¡Oh hijo mío! Entonces se comenzó a pagar el tributo. 
Hondas penas pasamos para librarnos de la guerra. Dos veces 
estuvimos en gran peligro de muerte"321. Así comienza la in- 
troyección de los mozos amerindianos en el nuevo sistema edu- 
cativo colonial de la Cristiandad de las Indias occidentales. Allí 
también fue sepultado lo que costará siglos recuperar, porque 
"me resultaba risible el intento de quienes blandían máscaras 
del Bandiagara, ibeyes africanos, fetiches erizados de clavos, 
contra las ciudades del Discurso del método, sin conocer el 
significado real de los objetos que tenían entre las manos. Bus- 
caban la barbarie en cosas que jamás habían sido bárbaras 
cuando cumplían su función ritual en el ámbito que les fuera 
propio, cosas que al ser calificadas de bárbaras colocaban, pre- 
cisamente, al calificador en un terreno cogitante y cartesiano, 
opuesto a la verdad perseguida"322. 
    Si el proceso erótico latinoamericano se origina por la domi- 
nación que el conquistador ejerce sobre la india, o el proceso 
político por las matanzas o la dominación del español sobre el 
encomendado indio, la dominación pedagógica propiamente 
dicha comienza por el adoctrinamiento que antecede o sigue a  
la conquista (y no por la evangelización independiente de la 
conquista tal como la proponía Bartolomé de las Casas, los 
jesuitas o franciscanos con sus reducciones y algunas preclaras 
personalidades desde el siglo XVI)323. En general en las historias 
de la pedagogía no se indica con la importancia que se debiera 
lo mismo que en las historias de la cultura latinoamericana, el 
fenómeno de la aculturación que los misioneros producen en 
la conciencia amerindiana324. El mundo amerindiano deja lu- 
gar, por la predicación de los últimos fundamentos de la cultura 
de la Cristiandad hispánico-europea, a nuevos contenidos his- 
tóricos. En esa Cristiandad "los indios, en situación de orfan- 
dad, rotos los lazos con sus antiguas culturas, muertos sus dioses 
tanto como sus ciudades, encuentran un lugar en el mundo 
[...] Se olvida con frecuencia que pertenecer a la fe católica 
significaba encontrar un sitio en el Cosmos. La huida de 1a 
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dioses y la muerte de los jefes habían dejado al indígena en 
una soledad tan completa como difícil de imaginar para un 
hombre moderno"325. Así comienza la pedagógica latinoameri- 
cana (porque la pedagógica hispánica es la del padre y la de 
amerindia es la de la madre), dominación ideológica en nombre 
de los más sublimes proyectos y bendecidas por bulas ponti- 
ficias y Reyes católicos. 
    Pero el hijo propiamente dicho es el mestizo latinoamericano 
que de generación en generación va creando una cultura nue- 
va326; cultura, sin embargo, dejada sola ante toda otra cultura; 
cultura que se ignora a sí misma como dis-tinta, que no ha 
sido todavía des-cubierta: "Soledad y pecado original se iden- 
tifican"327. "Un delito sin nombre: el haber nacido."328, nacido 
de amerindiana, de "la madre, de vientre abultado, vientre 
que es a la vez ubres, vaso y sexo, primera figura que mode- 
laron los hombres, cuando de las manos naciera la posibilidad 
del Objeto. Tenía ante mí a la Madre de los dioses Niños"329. 
"El símbolo de la entrega es doña Malinche, la amante de Cor- 
tés. Es verdad que ella se da voluntariamente al Conquistador, 
pero éste, apenas deja de serle útil, la olvida. Doña Marina se 
ha convertido en una figura que representa a las indias, fasci- 
nadas, violadas o seducidas por los españoles. Y del mismo 
modo que el niño no perdona a su madre que lo abandone para 
ir en busca de su padre, el pueblo no perdona su traición a la 
Malinche."330 El mestizo, el hijo de la pedagógica latinoameri- 
cana es como el "Cristo sangrante y humillado, golpeado por 
los soldados, condenado por los jueces, porque ve en él la ima- 
gen transfigurada de su propio destino. Y esto mismo lo lleva 
a reconocerse en Cuauhtémoc, el joven Emperador azteca des- 
tronado, torturado y asesinado por Cortés"331. La Cristiandad 
de las Indias, con sus catecismos, escuelas y universidades 
-desde el colegio mayor en Santo Domingo en 1538, hasta las 
universidades de Lima y México en 1553-, crea una cultura 
mestiza con la triple contradicción interna: presencia de la 
cultura imperial europea o del "centro", de la cultura ilustrada 
de la oligarquía encomendera, de la cultura popular de los 
mestizos, negros, indios, zambos, etc.332 La cultura popular, lo 
más auténtico y dis-tinto de nuestra América, se agrupa en 
torno a símbolos tales como el "culto a la Virgen de Guadalupe 
[y muchas otras advocaciones tales como las de Copacabana, 
etc.]. En primer término se trata de una Virgen india; ense- 
guida: el lugar de su aparición (ante el indio Juan Diego) es 
una colina que fue antes santuario dedicado a Tonantzin, nues- 
tra madre, diosa de la fertilidad azteca"333, símbolo que se 
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antepone al macho conquistador hispánico. Por ello, "por con- 
traposición a Guadalupe, que es la Madre virgen, la Chingada 
es la Madre violada"333. La Virgen es la nueva cultura, madre 
sin padre, sin violación, pura: América latina, la nueva, la 
positiva, la madre del hijo sin pecado, sin dominador, en la 
esperanza, donde se une el indio antes de ser dominado y el 
latinoamericano en el tiempo de su liberación. 
    Sobre la cultura popular y mestiza, latinoamericana, pesa 
el juicio que siempre el colonizador da a los colonizados: "De- 
cide que la pereza es constitutiva de la esencia del coloniza- 
do [...] [Pero] el colonizador agrega, para no entregarse a 
la solicitud que el colonizado es un ignorante perverso, de ma- 
los instintos, ladrón y un poco sádico, legitima al mismo tiem- 
po su policía y su justa severidad"335. Este juicio de la cultura 
popular penetrará profundamente en la nueva época de la 
pedagógica latinoamericana. 
    En efecto, una nueva generación, posterior a las luchas de 
la emancipación neocolonial de comienzos del siglos XIX, pro- 
duce una ruptura: "la Reforma es la gran Ruptura con la Ma- 
dre"338, con el pasado ancestral, desde Juárez hasta Sarmiento. 
"El catolicismo fue impuesto por una minoría de extranjeros, 
tras una conquista militar; el liberalismo por una minoría 
nativa, aunque de formación intelectual francesa, después de 
una guerra civil"337. El Estado neocolonial y dependiente de 
los anglos (sea Inglaterra o Estados Unidos) formula por su 
parte una pedagógica que traiciona el pasado y domina al pue- 
blo. En nuestra América latina "se ven a un tiempo dos civili- 
zaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, que sin 
conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza está remedando 
los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad media; otra, 
que sin cuidarse de lo que tiene a sus pies intenta realizar los 
últimos resultados de la civilización europea. El siglo XIX y el 
siglo XII viven juntos; el uno dentro de las ciudades, el otro 
en las campañas"338. Pero, ¡cuidado!, hay ciudades y ciuda- 
des: porque hay "dos partidos, retrógrado y revolucionario, 
conservador y progresista, representados altamente cada uno 
por una ciudad civilizada de diverso modo, alimentándose cada 
una de ideas extraídas de fuentes distintas: Córdoba, de la 
España, los concilios, los comentadores, el Digesto; Buenos 
Aires, de Bentham, Rousseau, Montesquieu y la literatura fran- 
cesa entera"339. Es el momento pedagógico-burgués en Amé- 
rica latina, cuyo ideal técnico-industrial es Estados Unidos y 
cuya meca cultural es Francia340; el proyecto consiste en intro- 
yectar en el pueblo una cultura ilustrada (la de la burguesía 
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dependiente, la ley argentina 1420 obligatoria y gratuita, sar- 
mientina) que niegue la cultural popular, la del gaucho Fierro. 
Se repite la dialéctica de la conquista: violada la madre, domi- 
nado el padre a ser un siervo del nuevo sistema, el mestizo 
criollo, el hijo, el latinoamericano popular, "como hijitos de 
la cuna / andaban por ahí sin madre. / Ya se quedaron sin 
padre / y ansí la suerte los deja, / sin naides que los proteja / y 
sin perro que los ladre. / Los pobrecitos tal vez / no tengan 
ande abrigarse, / ni ramada ande ganarse, / ni un rincón ande 
meterse, / ni camisa que ponerse, / ni poncho con que tapar- 
se"341. Ese huerfanito es acogido en la "escuela" -vaca sagrada 
la llamará Ivan Illich342-, donde es instruido en una cultura 
extraña, alienante de su tradición popular, "y al verse ansina 
espantaos / como se espantan los perros, / irán los hijos de 
Fierro / con la cola entre las piernas, / a buscar almas más 
tiernas / o esconderse en algún cerro"343. En efecto, escondidos 
y de "boca-a-boca" la cultura popular latinoamericana espe- 
raba su hora. 
    La crisis del año 1929 significará para toda América latina 
un momento de toma de conciencia de un nacionalismo popu- 
lar; en algunos países el proceso se anticipa (como con el iri- 
goyenismo en Argentina). "La Revolución mexicana es un 
hecho que irrumpe (en 1910) en nuestra historia como una 
verdadera revelación de nuestro ser [...]. La ausencia de pro- 
grama previo le otorga originalidad y autenticidad popular 
[...]. La Revolución será una explosión de realidad [...]. El 
tradicionalismo de Zapata muestra la profunda conciencia his- 
tórica de este hombre, aislado en su pueblo y en su raza"344. 
Las revoluciones populares nacionales antiliberales del siglo XX 
afirman nuevamente a la madre, a la cultura latinoamericana 
que se ha ido gestando en casi cinco siglos, cultura olvidada, 
negada, popular. Niegan al padre como dominación política y 
económica en España, Inglaterra y Estados Unidos; niegan al 
padre como Estado oligárquico neocolonial, pero afirman una 
nueva paternidad: la del futuro Estado liberado donde la cul- 
tura propia educará al hijo en hogar propio. Rosario vencía a 
Mouche (no porque sí francesa) por un tiempo345, pero pronto 
la contrarrevolución vencerá igualmente por un tiempo a Rosa- 
rio; Ruth impera por el momento, pero no eternamente346, 
porque el hijo ha comenzado la rebelión irreversible que lo 
llevará a su aniquilación o a su liberación. "Tu Noel compren- 
dió obscuramente [... que] agobiado de penas y de Tareas, 
hermoso dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las 
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plagas, el hombre sólo puede hallar su grandeza, su máxima 
medida en el Reino de este Mundo"347. 
    Esa rebelión del hijo contra las gerontocracias (los viejos) 
y las burocracias, no ya de la burguesía neocolonial sino contra 
la sociedad de la opulencia, la destrucción y el consumo de las 
compañías multinacionales, produce un nuevo filicidio, un 
nuevo momento trágico de la pedagógica latinoamericana. Aho- 
ra la juventud, que irrumpe en la Reforma Universitaria de1 18, 
se hace presente cincuenta años después en los disturbios que 
culminan en la matanza de Tlatelolco (2 de octubre de 1968 en 
México) o en Ezeiza (20 de junio de 1973 en Buenos Aires). 
"La matanza de Tlatelolco nos revela que un pasado que creía- 
mos enterrado está vivo e irrumpe entre nosotros. Cada vez 
que aparece en público, se presenta enmascarado y armado; no 
sabemos quién es, excepto que es destrucción y venganza"348. 
    Allí va nuestra juventud, nuestra cultura, "gente de las afue- 
ras, moradores de los suburbios de la historia; los latinoame- 
ricanos somos los comensales no invitados que se han colado 
por la puerta trasera de Occidente, los intrusos que han llegado 
a la función de la modernidad cuando las luces están a punto 
de apagarse -llegamos tarde a todas partes, nacimos cuando 
ya era tarde en la historia, tampoco tenemos un pasado o, si lo 
tenemos, hemos escupido sobre sus restos, nuestros pueblos se 
echaron a dormir durante un siglo y mientras dormían los 
robaron y ahora andan en andrajos, no logramos conservar 
ni siquiera lo que los españoles dejaron al irse, nos hemos apu- 
ñalado entre nosotros [...]”349. El gamín bogotano es el sím- 
bolo de nuestra cultura: "El gamín es el niño de la calle. Que 
no tiene padres o quien responda por él. Que anda harapiento, 
sucio, hambriento y que a veces pide ayuda para subsistir. Que 
roba y comete toda clase de ilícitos. Que vive en pandilla temi- 
das por las personas de bien [...]"350. Gamín, huerfanito, hijo 
dominado de la pedagógica opresora. Ese es nuestro tema. 
 
 
§ 49. Límites de la interpretación dialéctica de la pedagógica 
 
La ontología pedagógica vigente en América latina tiene su 
fuente en una larga historia europea y norteamericana. En este 
caso, como en la erótica, deberemos contar con la cultura del 
"centro" para llegar a comprender el origen de nuestra peda- 
gógica351. Nos atendremos a descubrir el fundamento, el ser 
del "mecanismo" de la dominación cultural que con muy pocas 
excepciones tiene hoy en nuestro continente ejercicio pleno352. 
   Dejando de lado la paideia griega cuyas tesis fundamentales 
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ya hemos indicado en otra parte de esta obra353, atengámonos 
a vislumbrar la historia de la pedagógica "moderna". En efecto, 
]a pedagógica "moderna" se levanta contra las disciplinas me- 
dievales, la de la cristiandad latino-germana en especial, con- 
tra la autoridad heterónoma como la llamará Kant, encubrien- 
do un nuevo pro-yecto que bien pronto se manifestó. Para 
mostrar la problemática nuestra exposición en este parágrafo 
se detendrá en algunos aspectos: el primero, como tesis de 
fondo, y tal como Freud escribía a su amigo Fliess, es el de que 
es necesario comprender que "nuestro viejo mundo estaba 
regido por la Autoridad, mientras que el nuevo mundo está 
regido por el Dólar"354. Se pasa así de la antigua pedagógica 
de las disciplinas a la nueva pedagógica de la libertad (gracias 
a las críticas de un Vives, Montaigne, Fénelon). Un nuevo as- 
pecto es el descubrir que en realidad se niega la autoridad 
feudal-rural para reemplazarla por la nueva cultura burguesa 
urbana e imperial conquistadora (el Émile de Rousseau es un 
buen ejemplo). Es decir, el discípulo se transforma en un ente 
orfanal (ente sin padre ni madre: huérfano) manipulado sutil- 
mente por el ego magistral constituyente que le impone el 
recuerdo de "lo Mismo" que él es y prepara así al discípulo 
para ser ciudadano de la sociedad burguesa, imperial y buro- 
crática. El último aspecto concluirá mostrando la contradicción 
que se produce en las colonias, donde la élite ilustrada queda 
alienada culturalmente y en franca oposición a una cultura 
popular que no acepta dicha pedagógica ontológica, y de allí 
la imposibilidad de aceptar tal cual la posición de un Pesta- 
lozzi, Dewey o Montessori en América latina. Veamos todos 
estos aspectos resumidamente y por partes. 
    La pedagógica "moderna" (que se llamará en su origen la 
vía moderna) tiene como horizonte de fondo, y contra el cual 
se rebela, la pedagógica de la autoridad medieval, la organiza- 
ción de la disciplina de la cristiandad latino-germánica. Du- 
rante siglos "la comunidad de la cristiandad, en tanto que orga- 
nizó en su seno una estructura político-burocrática (especial- 
mente la Santa Sede, sus derechos monárquicos y sus prác- 
ticas ultracentralistas)"355, pondrá en pie un sistema educa- 
tino de alto rendimiento y eficacia. Lo de menos es que existan 
instituciones pedagógicas (desde las escuelas catedralicias has- 
ta las universidades) o que-el Papa asuma la posición última 
de la imago patris (la figura del "padre" ante la "madre" Igle- 
sia), lo fundamental es que la censura (en su sentido político y 
psicológico) es introyectada hasta el interior de la subjetividad 
culpable. "He aquí entonces un tema nuevo de investigación, 
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gracias al cual, según mi hipótesis, es posible que tengamos 
posibilidad de establecer la correspondencia que existe entre 
dos planos: el del Super ego que trata de desenmascarar el 
discurso analítico, y el Super ego de la cultura que se ejerce 
efectivamente en un texto designado con el término de canó- 
nigo"356. La censura, obligatoriedad que se impone casi inevi- 
tablemente ante el temor sagrado, ante la falta que abruma 
angustiosamente al posible culpable, ante el castigo tremendo 
merecido, dicha censura es posible porque ha asumido todo 
el poder de los padres y el Estado en la figura sacerdotal. Ha- 
biendo primacía de las "leyes divinas y naturales" sobre las 
"leyes humanas", el "pontífice romano" sobre el "emperador 
romano" y "los clérigos" sobre los "laicos", se produce así una 
estructura pedagógica canóniga en la que el educando queda 
como anonadado ante la auctoritas sacra, la que, es necesario 
no olvidarlo, ha cobrado la forma de una cultura particular, 
sirviendo frecuentemente a grupos concretos, a pueblos deter- 
minados, a intereses históricos. Se trata del equívoco de la 
"cristiandad" delatado por Kierkegaard. 
    Ante el ego pontifical o paterno feudal y rural de las insti- 
tuciones de la autoridad censora medieval, que algo masoquis- 
tamente es querida por el censurado obediente, se levanta una 
nueva pedagógica que niega su antecedente como su enemigo. 
El nuevo sujeto educante es la autoconciencia constitutiva de 
la burguesía en ascenso, en expansión. El habitante de la ciu- 
dad (Burg en antiguo alemán) se abre camino desde su ego 
laboro en la fundación misma de las primeras aldeas medie- 
vales desde el siglo VIII y IX d. JC. Ante el hombre feudal y 
de iglesia, el burgalés (habitante de las ciudades) instaura un 
nuevo mundo, fruto de su trabajo, sin antecedentes, sin heren- 
cias. Ya un Rabelais (1483-1553) manifiesta las aspiraciones 
de la burguesía renacentista en su obra Gargantua et Panta- 
gruel. Más claramente un Juan Luis Vives (1942/3-1540), en su 
famosa obra De disciplinis (De las disciplinas, 1531)357, critica la 
pedagogía anterior. "la corrupción de todas las artes, no como 
una fatalidad que se cebara en uno u otro sector de la erudi- 
ción o de la cultura, sino que se exacerbó en todos para perdi- 
ción y ruina de todo el cuerpo"356. La tarea del humanista bur- 
gués "para el progreso de la cultura (es la de) aplicar la 
crítica a los escritos de los grandes autores, más que descansar 
perezosamente en la sola autoridad... No está tan agotada 
todavía ni tan desjugada la Naturaleza que ya no dé a luz cosa 
semejante a los primeros siglos"359. Para Vives, el horizonte 
de su pedagógica no deja de tener relación al hecho reciente 
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"de aventurarse a mares nuevos, a tierras nuevas, a estrellas 
nuevas nunca antes contempladas... Con estos prodigiosos 
descubrimientos abrióse al linaje humano todo su mundo"360. 
    Podemos ver, entonces, que la nueva pedagógica dice prime- 
ramente no a la cultura precedente (feudal rural) sin todavía 
afirmar el nuevo hombre (burgués imperial). Este momento 
negativo es el escepticismo de un Montaigne (1533-1592), por 
ejemplo361. El escepticismo, sin embargo, tiene una doble di- 
mensión, puede ser el escepticismo de un Pirrón, definido por 
Horkheimer (como enfermedad de la inteligencia), o de un 
Apologista cristiano contra el Imperio romano. En este segun- 
do sentido, el escéptico niega la verdad de un mundo vigente 
afirmando fundamentalmente un nuevo mundo (ya que toda 
negación incluye fundamentalmente una afirmación). Mon- 
taigne, como indica Aníbal Ponce, es escéptico del mundo feu- 
dal en vista de la afirmación del hombre burgués e imperial. 
No se trata sólo de un escepticismo dominador, que permite 
sobrevivir en la irracionalidad tranquila, inocente y no ries- 
gosa. Por el contrario, su escepticismo (un siglo antes de Des- 
cartes) es crítica a la pedagógica autoritaria feudal, noble, cen- 
surante. Que a los niños se les "propongan diversos juicios: él 
eligirá si puede, y si no puede permanecerá en la duda. Sólo 
los locos son ingenuos y resueltos. Porque no menos que el 
saber, el dudar es agradable (decía Dante). Pues si acoge las 
opiniones de Xenofonte o Platón en su propio discurso, no se- 
rán más de ellos sino que serán del discípulo"362. Montaigne 
muestra entonces un escepticismo revolucionario de tinte bur- 
gués (el oprimido de la Edad Media), ya que duda de lo tenido 
por todos como evidente: la cultura medieval decadente. Hoy, 
para adelantarnos en el tiempo, los filósofos latinoamericanos 
somos los escépticos de la filosofía del "centro", dudamos de 
su validez universal, pero no pretenderemos como los escép- 
ticos humanistas y renacentistas (comienzo autoformulado del 
individualismo burgués como puede verse en los estudios de 
Burckhardt y Sombart) que nuestro horizonte de comprensión 
es la naturaleza, sino que es un pro-yecto histórico de libe- 
ración. 
    No pensamos seguir uno por uno los grandes pedagogos mo- 
dernos 363, pero no podemos dejar de detenernos en el que ma- 
yor influjo tuvo sobre Europa: Jean Jacques Rousseau (1712- 
1778). Nada mejor que centrarnos sobre la obra cumbre Émile 
o de la educación, impreso en París en 1762364. Enunciamos 
al comienzo nuestra sospecha en nuestra hermenéutica peda- 
gógica en un nivel simultáneamente erótico-político: los peda- 
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gogos modernos nombrados, ante el autoritarismo feudal, pro- 
ponen la libertad del educando, libertad de críticar, de dudar, 
de elegir. Esa libertad postulada, concretamente, es el derecho 
que proclama un hombre emergente: el burgués. Para poder 
educar al hijo-niño-pueblo en el nuevo mundo es necesario 
negar la tradición anterior; medieval. Dicha negación de la 
madre-cultura -popular la realiza el padre-Estado burgués, si- 
guiendo la línea de la pedagogía inglesa365. El pasaje de la eró- 
tica a la política es continua: el padre-Estado domina a la 
mujer-cultura popular (al comienzo feudal). En el mundo colo- 
nial el padre será simbolizado por el Estado neocolonial, pre- 
ceptor a sueldo del Estado imperial. La madre totaliza a su 
hijo; encuentra así la compensación del varón que la consti- 
tuye como objeto (la cultura popular amamanta en sus sím- 
bolos a sus hijos y pretende preservarlos del Estado burgués 
y su pedagogía). Pero el padre-Estado se interpone entre la 
madre-cultura popular y el hijo-juventud-pueblo. Nace así la 
situación edípica: odio al padre-Estado burocrático. La supera- 
ción del edipo-pedagógico se realiza por la negación de la ma- 
dre-cultura propia y por aceptación e identificación del padre- 
Estado. El hijo-pueblo, al negar su madre-cultura popular, 
queda huérfano (ente orfanal como lo hemos llamado) a dis- 
posición del padre-Estado que se enmascara detrás del rostro 
amigable y severo del preceptor, el ego magistral. El preceptor 
identifica su falocracia estatal con la "naturaleza" misma, es 
decir, el hombre burgués que se relaciona al cosmos en una 
actitud de explotabilidad (eso es la naturaleza para el capital: 
fuente de riqueza por la explotación) pretende que el hori- 
zonte de su mundo es la naturaleza universal y eterna. Los grie- 
gos divinizaron su cultura –cuando Sócrates hacía creer que 
las respuestas por él inducidas eran las ideas divinas-, mien- 
tras que los modernos identifican su cultura burguesa con la 
naturaleza (naturaleza que les sirve de benévola oposición a 
la autoridad neurótica de la cultura feudal medieval). La natu- 
raleza, el ser, el fundamento ontológico de la pedagógica mo- 
derna quiere educar a un hijo-pueblo partiendo de 1a tabula 
rasa (porque si tiene condicionamientos su tarea educativa tie- 
ne oposiciones que distorsionan su praxis dominadora). El 
niño-pueblo sin oposiciones, sin familia que lo predetermine, 
sin cultura popular que lo informe, sin madre negada ni padre 
opresor, es un huérfano, un "hijo de nadie" como nos decía 
en la simbólica Octavio Paz: el Émile. La superación del edipo- 
pedagógico, identificación del niño-pueblo con el padre-Estado, 
es la represión del niño-pueblo, es decir, la dominación peda- 
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gógica que se ejerce sobre él. De esta manera el preceptor que 
reemplaza al padre366 cumple su función como empleado del 
Estado burocrático, que sustituye a la cultura popular (feudal 
en Europa, pero latinoamericana entre nosotros). La natura- 
leza universal se identifica así con la ideología burocrática 
imperante que mata al hijo (filicidio que es plebicidio: muerte 
del pueblo).Veamos esto en Rousseau. 
     Nuestro filósofo es un genio, y como tal manifiesta revolu- 
cionarias indicaciones para una nueva pedagógica. Nuestra ta- 
rea aquí no puede, sin embargo, limitarse a repetir los valores 
tantas veces ya estimados en la obra que comentamos, sino, 
como latinoamericanos, sugeriremos lo que nunca se ha dicho 
desde el "centro". En efecto, Rousseau indaga el fundamento 
ontológico de su pedagógica, el horizonte que justificará todo 
su discurso: el ser de la pedagógica o la com-prensión pedagó- 
gica del ser. Su fundamento lo enuncia al comienzo de la 
obra: "Todo es bueno saliendo de las manos del Autor de las 
cosas; todo degenera en manos del hombre"367. El ser, recto, 
originario, es la naturaleza (la nature). Pero, ¿qué es la natu- 
raleza humana para Rousseau? En primer lugar podemos cla- 
ramente ver sus contrarios, porque la "educación nos es im- 
partida por la naturaleza, por los hombres o por las cosas. El 
desarrollo interno de nuestras facultades y órganos es la edu- 
cación de la naturaleza [...] De estas tres maneras de educa- 
ción, sólo la de la naturaleza no depende de nosotros"368. Ade- 
más, la naturaleza se opone igualmente a lo que podríamos 
llamar cultura primitiva, porque "es necesario no confundir 
el estado natural con el estado salvaje (l'état sauvage), y por 
otra parte, el estado natural con el estado civil (l'état ci- 
vil)"369. El salvaje es solo un primer modo de vida civilizada 
o civil, y si está mejor para Rousseau que el hombre actual no 
es porque sea "natural", sino por estar algo más cerca de la 
naturaleza prístina. Lo opuesto, el enemigo, aquello contra 
lo que Rousseau combate pedagógicamente es el "estado ci- 
vil", la cultura, "el estado en el que se encuentran actual- 
mente las cosas... Los prejuicios, la autoridad, la necesidad, 
el ejemplo, todas las instituciones sociales en las que nos 
encontramos sumergidos"370. Para nuestro autor, entonces, 
la cultura o civilización era una prisión: ¿Por qué? Porque, 
por su experiencia concreta e histórica, la cultura europea 
medieval, feudal, noble, de la cristiandad, era experimentada 
como un corset, como opresión, como represión371. 
   La naturaleza humana para Rousseau son "las disposicio- 
nes primitivas (dispositions primitives) a las que hay que 
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referir todo"372; no se trata sólo de los hábitos, ya que los 
hay adquiridos o naturales373, sino de la espontaneidad: "De- 
jadlo solo en libertad, vedle obrar sin decirle nada; considerad 
lo que hará y cómo lo hará [...] Él es atento, ligero, dispuesto; 
sus movimientos tienen la vivacidad de su edad [...]"374. Por 
ello nuestro pensador tiene una ilimitada confianza, porque "la 
naturaleza tiene, para fortificar el cuerpo y hacerlo crecer, 
medios que no se los debe jamás contrariar"375. Por otra parte, 
"en el orden natural, los hombres son todos iguales; su voca- 
ción común es la del estado humano [...] Vivir es la profe- 
sión que es necesario enseñar [...] Nuestro estudio verdadero 
es el de la condición humana"376. Por el contrario "la depen- 
dencia de los hombres crea el desorden, engendra el mal, y 
es por ella que el señor y el siervo se depravan mutuamen- 
te"377. Esa natura (como lo constituido biológicamente, como 
las pulsiones originarias, como la tensión para devenir lo que 
se es por nacimiento: natus) cobra, subrepticiamente, para 
Rousseau un sentido sin embargo lleno de contenido. Aquí 
o allí lo deja ver. 
    Leyendo oblicuamente el Émile vemos, por ejemplo, que se 
tiene preferencia por los niños campesinos a los que se opone 
el niño mimado y deformado de la ciudad378; al mismo tiempo 
se critica la molicie y estupidez de la vida de palacio379. Pero, 
al fin, se inclina por el mundo burgués-industrial ya que "lo 
que más se aproxima al estado de naturaleza es el trabajo ma- 
nual: de todas las condiciones, la más independiente de la 
fortuna y de los hombres es la del artesano. El artesano depen- 
de de su trabajo; es libre"380. Pero, además, la libertad de 
vivir debe conocer una regla primera: "De inmediato que el 
Emilio aprenda lo que es la vida, mi primera ocupación será 
la de enseñarle a conservarla... Se fían muchos del orden ac- 
tual de la sociedad sin soñar que este orden es objeto de 
revoluciones inevitables y que es imposible prever o prevenir 
lo que le acontecerá a vuestros hijos. El grande deviene pe- 
queño, el rico pobre [...] Nos aproximamos a un estado de 
crisis ya un siglo de revoluciones [...] La naturaleza no 
hace ni príncipes, ni ricos, ni grandes señores"381. Este hom- 
bre preparado para la competition, partiendo todos del mismo 
punto, muestra sin embargo sus preferencias: "Mis muebles 
serán simples como mis gustos... El juego no da en verdad 
divertimento al hombre rico [...] Seré el mismo en mi vida 
privada como en el comercio del mundo. Yo querría que mi 
fortuna cree en todas partes un clima propicio y que no 
haga sentir la desigualdad"382. Poco a poco se va dibujando 
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todo el êthos burgués, para el que va siendo educado Émile, 
y por ello debe rematar su aprendizaje con un viaje por Euro- 
pa, delicia de la burguesía europea en expansión383. 
   Que en el fondo, en su fundamento, como horizonte de com- 
prensión de la pedagógica, la naturaleza se confunde con el 
mundo burgués, se deja ver en aquello de que "el pobre no 
tiene necesidad de educación; su estado es forzado y no podría 
tener otro; por el contrario, la educación que el rico recibe es 
la que menos le conviene a su estado, para él mismo y para 
la sociedad [...] Por esta razón, no me enojaría que Émile 
fuera rico de nacimiento"384. Se trata entonces, de hecho, de 
mejorar la educación de la burguesía contra la educación tra- 
dicional del mundo feudal, noble, monárquico, eclesiástico. Se 
niega la "cultura" imperante y se identifica la "naturaleza" 
con la naciente burguesía. 
     Es por ello que "Émile est orphelin (Emilio es huérfano)"385, 
porque debe cortar toda relación con su madre-cultura para 
poder ser educado por el padre-Estado (el de la Revolución 
francesa, la revolución burguesa que así lo entendió al tomar 
a Rousseau como su filósofo preferido). La cuestión es clara 
y el socio-psicoanálisis puede ayudarnos en la hermenéutica 
de la confesión rousseauniana: "No importa que tenga padre 
y madre. Encargado de sus deberes me hago cargo [como pre- 
ceptor] en el ejercicio de sus derechos. Él honrará a sus padres, 
pero sólo me obedecerá exclusivamente a mí. Es la primera, 
o mejor, la única condición"386. En este punto el contrato eró- 
tico y el contrato social o político se han hecho contrato peda- 
gógico. El Estado, el Leviathan de Hobbes, delante del cual el 
ciudadano no tiene derechos porque los ha renunciado en la 
voluntad general, ese Estado burgués se arroga ahora la edu- 
cación del hijo, ante el cual la familia y la cultura popular 
nada tendrán que decir ni enseñar. El preceptor (enmascara- 
miento del padre-Estado por intermedio de la burocracia magis- 
tral) tiene en su poder "para siempre" al hijo-pueblo. El pre- 
ceptor, el maestro ocupa así el lugar de los padres, porque "la 
naturaleza lo prevé todo por la presencia del padre y madre; 
pero esa presencia puede comportar excesos, defectos, abu- 
sos"387, y por ello el preceptor viene a suplír sus debilidades. 
Así nace la "institución pedagógica" moderna, la escuela del 
Estado burgués primero, imperial después, neocolonial simul- 
táneamente, que niega lo anterior (la cultura feudal) y opri- 
me lo popular (la cultura popular en la "periferia": nuestra 
cultura dis-tinta y en parte autóctona). 
    La ontología pedagógica rousseauniana tiene así categorías 
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interpretativas ideológicas que enmascaran la realidad de ma- 
nera perfectamente discernible. Valga una representación para 
avanzar la materia de nuestro discurso posterior. 
 
Esquema 24 
 

 
 
Rousseau tiene conciencia de usar categorías hermenéuticas 
a1 decirnos que "es necesario generalizar nuestra visión y con- 
siderar en nuestro alumno al hombre abstracto (abstrait) "388. 
Por el mismo procedimiento abstractivo, la naturaleza es el 
ser o el horizonte pedagógico de com-prensión europeo-burgués, 
el preceptor el yo constituyente y educativo en cuanto tal, el 
curriculum del Émile (que se puede seguir paso a paso en los 
cinco libros de la obra), el orden para educar al hombre bur- 
gués en la creatividad, la dureza, la audacia, la serenidad, la 
honradez, etc., actitudes necesarias en el duro mundo de la 
competition, que no depende de noblezas heredadas sino de 
la capacidad del sujeto operante. El criterio absoluto es la 
utilidad: "¿Haremos nosotros del Émile un caballero errante 
[el mundo feudal y noble], arreglador de entuertos, un paladín? 
¿Se meterá en todo asunto público, entre los magistrados, los 
príncipes, se hará acusador ante los jueces o abogado en los 
tribunales? No sé nada de ello... Él hará todo lo que sabe 
que es útil... No hará nada más que lo que es útil..."389. 
    La pedagógica es un momento de la ontología de la moder- 
nidad. El sujeto constituyente es en nuestro caso el del padre, 
Estado imperial, el maestro o preceptor. Esta subjetividad com- 
 
 
140 

 



prende el ser, el pro-yecto del hombre europeo, burgués, "cen- 
tro". El padre-Estado-maestro es el ego, el punto de apoyo, el 
"desde donde" se despliega el círculo del mundo pedagógico, 
ideológico, de dominación gerontocrático sobre el niño, la ju- 
ventud, el pueblo. El educando, huérfano, memoria de expe- 
riencias conducidas hábilmente por el preceptor que debe ser 
obedecido, que tiene todos los deberes y derechos de enseñar 
(así como el Estado del contrato social tiene todos los derechos 
y deberes de gobernar), el educando es el ob-jeto o ente ense- 
ñable, educable, civilizable, europeizable (si es colonia), do- 
mesticable diríamos casi. Su subjetividad es objetivada; su 
mundo-otro es ontificado, usado, manipulado, con la pretensión 
de respetar su libertad. Sólo se exige que sea libre de condi- 
cionamientos (del padre-madre, familia, cultura popular, etc.), 
pero después se lo "conduce" (para eso es paida-gogós) al 
pro-yecto pre-existente del educador. 
     Estas "categorías" serán usadas por todos los pedagogos emi- 
nentes de la civilización europeo-ruso-americana. Si conside- 
ramos el pensar de un Johann Pestalozzi (1746-1827), John 
Dewey (1859-1952) o de una María Montessori (1870-1952), 
por nombrar tres ejemplos, nos encontraremos con el mismo 
mecanismo ontológico de una pedagogía dominadora en nom- 
bre de un pro-yecto nunca confesado. El primero de ellos nos 
dice que "así como veo crecer el árbol, veo crecer el hombre. 
Desde antes de su nacimiento se encuentran en el niño los 
gérmenes de las disposiciones que se desarrollarán en él por 
el hecho mismo de que vive"390. Este espontaneísmo que hay 
que saber cultivar ocultará siempre la real intervención del 
preceptor como agente activísimo de introyección del pro-yecto 
vigente en su cotidianidad391. Es por ello que Rousseau tiene 
tanto aprecio por Robinson Crusoe, el personaje de Daniel de 
Foë, ya que "el medio más seguro para elevarlo por sobre sus 
prejuicios (a Émile) y ordenar su juicio [...] es poniéndolo 
en el lugar de un hombre aislado (isolé)"392. De la misma ma- 
nera, en su famosa obra L'autoeducazione nelle scuole elemen- 
tari, María Montessori dice que "es el maestro el que crea la 
mente del niño [...] Es el maestro el que tiene en sus manos 
el desarrollo de la inteligencia y la cultura de los niños"393. 
El aporte de la investigadora consiste en múltiples descubri- 
mientos de la psicología experimental en cuanto a las maneras 
para que el niño aprenda mejor lo que se le enseña, negándose 
de hecho la importancia de la posibilidad de la enseñanza den- 
tro de la cultura popular italiana, en este caso. Pero el maestro, 
como siempre, no sólo deja expandirse las disposiciones natu- 
 
141 

 



rales del niño sino que le introyecta su propia cultura domi- 
nadora, como puede verse en una reproducción de un dictado 
en una de las obras de la nombrada pedagoga: "Dictado. Italia 
es nuestra amada patria. El rey de Italia se llama Vittorio Em- 
manuele, su augusta consorte es la graciosa Elena di Monte- 
negro"393. ¡Así pasa el pro-yecto político imperante a la tabula 
rasa del ente orfanal (el niño) por mediación del burócrata 
de la instrucción: el maestro! 
   Pero Émile será todavía más cabalmente dominado cuando 
la propia sociedad política y cultural sea identificada con la 
naturaleza, con la "democracia" y la "libertad". Esto supone 
una superación del individualismo cerrado395 y un asumir ex- 
plícitamente la realidad socio-industrial de la burguesía396. 
Por ello la función de la pedagogía es estudiar "el camino (way) 
por el cual un grupo social dirige sus miembros inmaduros 
(immature) a su forma social propia"397. Para Dewey la "for- 
ma social" adecuada es la de su país, de su cultura: la anglo- 
norteamericana. Definido el ser como el pro-yecto del sistema 
imperante, al hijo-niño-juventud-pueblo se lo educará para que 
"funcione" (de ahí el funcionalismo de esta posición pedagó- 
gica) dentro del orden vigente, totalidad pedagógica cerrada. 
Las instituciones burocráticas educativas y de comunicación 
de masa introyectarán científicamente (según la mejor peda- 
gogía) la ideología dominadora. La cultura imperial e ilustrada 
se transforma así en represora, tema que Freud estudió en su 
obra El malestar en la cultura398. Las instituciones pedagógi- 
cas son las que permiten que "la cultura domine la peligrosa 
inclinación agresiva del individuo, debilitando a éste, desar- 
mándolo y haciéndolo vigilar por una instancia alojada en su 
interior, como una guarnición militar en la ciudad conquis- 
tada"399. Aunque de lamentar esto sería soportable si el orden 
cultural alcanzado fuera el mío, el nuestro, el que hemos pro- 
curado todos, aunque, es bien conocido, esta "sociedad opulen- 
ta" es criticada por los que la sufren en el "centro"400. Pero 
las neocolonias deben sufrir ese orden cultural imperial, esa 
pedagogía dominadora como lo ajeno, lo que no es propio, 
como lo que se le impone con doble razón: por ser una cultura 
represora en cuanto tal y por significar una opresión de la 
cultura nacional por parte de otra nación más poderosa (eco- 
nómica, política y militarmente hablando). 
    El ego magistral constitutivo dominador, cuya primera tarea 
comenzaron a cumplir los conquistadores de América desde 
1492, después de haberle fracasado en las "cruzadas" el intento 
de tener "discípulos" en el Medio Oriente, debe primeramente 
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quitar su dignidad cultural a los oprimidos. Así Gonzalo Fer- 
nández de Oviedo (1478-1557) nos dice: "questa gentes destas 
Indias aunque racionales y de la misma estirpe de aquella sanc- 
ta arca é compañía de Noé, estaban fechas irracionales y bestia- 
les con sus idolatrías y sacrificios y ceremonias infernales"401, 
"y assi como tienen el casco gruesso (el cráneo) tienen el en- 
tendimiento bestial e malinclinado"402. O como explicaba Ginés 
de Sepúlveda sobre los indios, al decir que "el tener ciudades 
y algún modo racional de vivir y alguna especie de comercio 
es cosa a que la misma necesidad natural induce y sólo sirve 
para probar que no son osos ni monos y que no carecen total- 
mente de razón"403. El bárbaro es sólo un rudo, como un niño 
que hay que educar, al que hay que darle el "don" de la civi- 
lización europea. 
    Lo más triste es que la cultura neocolonial, dominada, tiene 
entre los "suyos" muchos que aplauden el mecanismo pedagó- 
gico del imperio. Domingo Faustino Sarmiento, en pleno si- 
glo XIX, nos dice que en América latina "se ven a un tiempo 
dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, 
que sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza está reme- 
dando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; 
otra, que sin cuidarse de lo que tiene a sus pies intenta realizar 
los últimos resultados de la civilización europea. (Se trata) de 
la lucha entre la civilización europea y la barbarie indígena, 
entre la inteligencia y la materia, lucha imponente en Amé- 
rica"404. Sarmiento es parte de una élite, de una oligarquía 
ilustrada, de aquella a la que se refiere Sartre cuando dice 
que "la élite europea se dedicó a fabricar una élite indígena 
[...] Esas mentiras vivientes no tenían ya nada que decir a 
sus hermanos"405. 
    Hoy, la ontología pedagógica burguesa-imperial no enseña 
sólo por las escuelas, por las universidades, sino que lo hace 
sutil e ideológicamente por medio de la comunicación masiva. 
Nuestros niños son educados a través del Pato Donald, de las 
películas de cow-boys, de las historietas como Súperman o Bat- 
man. En ellas nuestras nuevas generaciones aprenden que el 
valor supremo se mide en dólares, que la única maldad es el 
arrebatar la propiedad privada, que la manera de restablecer 
el "orden" violado por el "bandido" es la violencia irracional 
del "muchacho". Cuando todo esto cobra la figura de "Pato- 
ruzú" (figura popular argentina de una revista ya antigua) la 
alienación llega a su paroxismo: ¿Cuándo se ha visto que un 
indio posea tierras en la Patagonia ? ¿Cuándo se ha visto que 
un indio viva en Buenos Aires como un "potentado"? "Patoruzú 
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no es sino un miembro de la oligarquía terrateniente disfrazado 
de indio simpático, que protege al "avivato" (inteligencia prác- 
tica pervertida o corrompida del mayordomo del puerto en 
beneficio del imperio) de "Isidoro". Todo en esta historia es 
insultante406. 
    Podemos concluir entonces que "el huérfano" por excelencia 
de la pedagógica de la dominación no es sólo el niño, sino el 
niño de la periferia, el huérfano colonial, neocolonial, el mes- 
tizo latinoamericano al que le introyectan gato (cultura impe- 
rial) por liebre (naturaleza humana). 
    No puede entonces extrañarnos, por todo lo visto, que el 
alumno más crítico sea el universitario, la juventud que estudia 
en los países subdesarrollados y oprimidos de la periferia. La 
juventud se transforma así en un momento supremamente lú- 
cido del mecanismo mundial de la dominación pedagógica. Si 
un autor europeo se pregunta "¿por qué el adolescente focaliza 
sobre sí las tensiones de la revolución industrial y tecnológi- 
ca?"407, nosotros no podremos menos que preguntarnos: ¿por 
qué el adolescente en los países neocoloniales focaliza sobre sí 
no sólo la revolución industrial y tecnológica, sino igualmente 
la de la liberación nacional y continental latinoamericana, afri- 
cana o asiática? Y la respuesta no es difícil de plantear. El ado- 
lescente, la juventud (de veinticinco o treinta años para abajo), 
no logra superar la segunda crisis del edipo, ya que el padre- 
Estado (o autoridad social) no se le presenta como un "ideal 
del yo", sino como un adulto en crisis, como un Estado corrom- 
pido y corruptor (sea el imperial o el neocolonial, ya que lee 
en los diarios que la CIA usa ocho millones de dólares para 
corromper un gobierno latinoamericano, que Ford atemoriza 
a los árabes con la posibilidad de una guerra si aumentan el 
precio del petróleo, o que nuestros gobiernos no tienen mejor 
manera de continuar que asesinando o torturando a sus con- 
trarios). El niño a los cuatro o cinco años puede admirar a su 
padre (al menos por su tamaño y fuerza física), y se identifica 
con él "superando" el edipo. En la adolescencia y juventud no 
puede ya identificarse de ninguna manera con él: no le queda 
sino la rebelión contra un padre y una sociedad que no le da 
más confianza. Además, su vida en el próximo futuro es incierta 
en cuanto a la posibilidad de trabajo. Se ha producido una 
proletarización del estudiante universitario y por ello la juven- 
tud en los países del Tercer Mundo es una privilegiada con- 
ciencia liberadora408. Por ello también es asesinada, como puede 
leerse al comienzo de este capítulo VIII, en acontecimientos ta- 
les como los de Tlatelolco. El fenómeno de la nueva izquierda 
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es esencialmente pedagógico (y por ello erótico-político), y en 
América latina todavía no se ha vislumbrado su originalidad, 
que poco tiene que ver con el mismo fenómeno en los países 
del "centro". Esta falta de óptica en advertir las diferencias 
puede llevar a lamentables y mutuos errores en los diagnós- 
ticos políticos. 
    Por último, debemos indicar que la filosofía del lenguaje 
en boga es toda ella expresión de una tautología pedagógica: 
se habla de "lo Mismo" a los totalizados a priori en un sistema 
dominador. Esta cuestión la trataremos resumidamente más 
adelante409. 
 
 
§ 50. Descripción meta-física de la pedagógica 
 
Comencemos ahora la superación de la ontología pedagógica 
de la dominación, descubriendo la exterioridad del hijo en una 
pedagógica de la líberación410, que es una anti-pedagogía del 
sistema, y que contra Hegel deberíamos definirla como "el arte 
de hacer al hombre no-instalado (unsittlich) "411. 
    La ontología pedagógica es dominación porque el hijo-discí- 
pulo es considerado como un ente en el cual hay que depositar 
conocimientos, actitudes, "lo Mismo" que es el maestro o pre- 
ceptor. Esa dominación (flecha b del esquema 24) incluye al hijo 
dentro de la Totalidad (flecha a del mismo esquema): se lo 
aliena. En este caso el hijo-discípulo es lo educable: el educado 
es el fruto, efecto de la causalidad educadora. Es una causali- 
dad óntica, que pro-duce algo en algo. El pro-ducto (lo "con- 
ducido" ante la vista o la razón que evalúa el resultado) es 
un adulto formado informado constituido según el fundamento 
o pro-yecto pedagógico: "lo Mismo" que el padre, maestro, sis- 
tema ya es. La superación de la ontología significa abrirse a 
un ámbito más allá del "ser" pedagógico imperante, vigente, 
pre-existente. Se trata de una meta-física. 
    Los pro-genitores, los que generan alguien "delante", como 
lo hemos visto en el § 44 del capítulo anterior, cuando deciden 
dar el ser al hijo se abren ante el futuro histórico propiamente 
dicho, ante lo que ad-viene como 1o- imposible, como lo que no 
es posibilidad desde mí y nuestro pro-yecto. El "ser" del hijo 
es realidad más allá del "ser" de la ontología. El hijo es el 
Otro: otro que los pro-genitores; desde siempre "otro". No 
puede ser posibilidad de los pro-genitores porque no se funda 
en el pro-yecto de ellos sino que los trasciende. No se trata de 
la mera trascendencia aun ontológica por la que alguien, como 
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centro de su mundo y siempre en "lo Mismo", se vuelca en 
dicho mundo com-prendiendo el horizonte a la luz del ser. Es 
la trascendencia meta-física propiamente dicha, ya que los pro- 
genitores van más allá de su ser, de su poder-ser, más allá de la 
más extrema posibilidad de su mundo: van hasta otro mundo, 
hasta la constitución real de alguien "otro". Con respecto al 
hijo los pro-genitores, porque no son meros progenitores de un 
animal o un individuo zoológico (donde la especie es una tota- 
lidad irrebasable), no son propiamente la causa, ni el hijo un 
pro-ducto o efecto; es hijo, no es sólo un ente. Los pro-genitores 
son pro-creantes. Con la noción de pro-creación indicamos no 
un acto causal sino un momento de fecundidad. Con la palabra 
"fecundidad" queremos señalar un momento del ser humano 
por el que se trasciende meta-físicamente constituyendo otro 
mundo, otro hombre, o mejor: el Otro. Es un acto meta-físico 
(y no óntico; no pudiendo propiamente ser acto ontológico) 
por el que se quiere indicar la abismal separación de la ins- 
tauración de alguien dis-tinto y no de algo di-ferente. Si el 
éros es el amor varón-mujer en la belleza de la desnudez, si la 
filía es el amor del hermano-hermano en el entusiasmo de la 
asamblea, el agápe es exactamente el amor por el Otro que 
todavía-no es real. El Deseo, que hemos llamado "amor-de-jus- 
ticia" (en el § 16 del capítulo III), por la nada del que no-es 
todavía es el amor gratuito por excelencia. El cara-a-cara del 
varón-mujer se trasciende en lo nuevo donde los amados ven 
en el rostro del Otro, el Otro por excelencia: el hijo que todavía 
no han pro-creado. El cara-a-cara del hermano-hermano, el ciu- 
dadano-ciudadano acepta al joven, la juventud (no como grupo 
de jóvenes sino como lo que hace del joven tal: la juvenilidad, 
como contraria a la senilidad, por ejemplo), acoge al discípulo 
como quien concede espacio a lo que vendrá desde más allá 
del ser vigente. Lo cierto es que el hijo-niño-discípulo no es 
nunca un igual, ni un di-ferente, ni un interlocutor "a la altu- 
ra". El hijo es dis-tinto desde su origen, alguien nuevo, historia 
escatológica, mesiánica. 
    La paternidad o maternidad pueden ser jugadas como causa- 
lidad. En este caso el hijo debe ser el pro-ducto de lo dispuesto 
acerca de su vida, su carrera, su futuro: "lo Mismo". La filiali- 
dad no sería así sino la relación que une el efecto a la causa, 
el responder a lo pro-ducido en él, el responder a las expecta- 
tivas puestas en el accionar pedagógico que más bien pareciera 
domesticación, condicionamiento ideológico, preparación fun- 
cional dentro del sistema. Si la paternidad y la maternidad son 
fecundidad en la gratuidad meta-física, el querer tener a otro 
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alguien, el Otro, para que afirme, confirme y trascienda el 
amor erótico, en este caso la filialidad es libertad, liberación, 
respeto, novedad, historia auténtica. Causalidad-efecto es un 
accionar óntico fundado ontológicamente; paternidad-filialidad 
es un momento meta-físico transontológico que construye la 
novedad de la pedagógica. Si la admiración extática ante el 
rostro del Otro (de la erótica o la política) como presencia 
de la ausencia del misterio, es la experiencia humana adulta, 
la apertura ante el rostro todavía-no del hijo deseado, es el res- 
peto ante lo extremadamente alterativo. El hijo que ya-es es 
continuidad histórica de los pro-genitores en la tradición y el 
riesgo (y en este sentido varón y mujer son más alterativos 
en su primer encuentro), pero "ante" (si vale la palabra) el 
hijo querido que todavía-no es el amor es agápe, es la plenitud 
humana en cuanto tal, es donde el hombre simplemente desea 
dar la realidad al Otro; no dar una forma al ente (pro-ducto, 
in-formación), sino la constitución alterativa a alguien. Pro-du- 
cir, aun la más genial obra de arte, es avanzar un ente en el 
mundo; pro-crear es dejar ser otro mundo nuevo; es abrir desde 
la pulsión alterativa suprema la posibilidad de un testigo que 
desde más allá del ser es para siempre el juicio del mundo. 
    La pedagógica es esencialmente la bipolaridad meta-física 
del cara-a-cara del que es anterior al Otro, pero como ante el 
que les es posterior siempre. El hijo, lo pro-creado por los padres 
(el prius) es lo que llega más lejos porque es más joven. Existe 
entonces una diacronía (una temporalidad no coetánea o con- 
temporánea) que es muy diversa a la sincronía de la erótica 
y la política, y que las hace posibles a ambas. La discontinuidad 
de la temporalidad pedagógica es esencialmente diacrónica 
porque consiste, justamente, en la transmisión por transubs- 
tanciación -como dice Levinas412- del legado humano a las 
nuevas generaciones: la juventud. Pero esa transmisión no se 
efectúa por diferenciación generacional de una identidad huma- 
na, sino que el legado es recogido en su semejanza por la dis- 
-tinción única, nueva, radical del joven hijo, discípulo. La no- 
ción de tradición quiere negar la noción de pasiva repetición, 
imitación rememoranza. La tradición es re-creación en su do-  
ble sentido: crear de nuevo y festejar celebrando el asumir 
desde la nada (la libertad del hijo) la historia ya constituida. 
Ese ir pasando de exterioridad en exterioridad, de totalidad a 
alteridad, discontinuamente, como por saltos, hace de la espe- 
cie humana una especie analógica: una especie histórica, no 
meramente ex-volutiva y dialéctica, sino propiamente dis-vo- 
lutiva y analéctica. 
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    Es por ello que la paternidad-maternidad no puede ocultar 
su anterioridad, su tradición, su Estado-cultura. El maestro no 
es un preceptor aséptico, identificado con los dioses o la natu- 
raleza. El maestro es un tal, de un sexo, una edad determinada, 
un pueblo y Estado, una nación, una clase social, una época 
de la humanidad, con sus doctrinas y teorías [...] No tiene 
entonces derecho a presentarse ante el discípulo como si tuviera 
todos los derechos, y especialmente el derecho sin límite de 
hacerse obedecer, como el preceptor del Émile. 
    Por otra parte, el hijo-discípulo no es huérfano, aunque se 
lo hayan dicho. La pedagogía vigente lo pretende para mani- 
pularlo domesticadamente. Pero no es así. "El otro no existe: 
tal es la fe racional, la incurable creencia de la razón [domi- 
nadora] humana. Identidad = realidad, como si, a fin de cuen- 
tas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo 
mismo -nos dice Antonio Machado, el gran poeta metafísico-. 
Pero el otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso 
duro de roer en que la razón se deja los dientes. Abel Martín, 
con fe poética, no menos humana que la fe racional, creía en el 
otro, en la esencial Heterogeneidad del ser, como si dijéramos 
en la incurable otredad que padece lo uno"413. Esta formidable 
formulación filosófica del poeta nos ayuda a expresar nuestro 
pensamiento: el hijo, el Otro de la pedagógica, está ahí, de 
todas maneras y contra todas las dominaciones pedagógicas, 
contra las imperiales o neocoloniales, nacionales opresoras o 
de clases dominadoras, de la cultura ilustrada u otras. El Otro, 
el hijo, no admite el certificado que proclama su muerte: se 
rebela, se rebelará siempre, siempre habrá Reformas de la Cór- 
doba del año 18, o Cordobazos o Tlatelolcos del año 68. Querer 
eliminar el hijo otro es lo mismo que pretender que es huér- 
fano. Sin antecedentes puede asignársele la cuota di-ferida del 
sistema: "lo Mismo". De esta manera, el hijo latinoamericano 
por antonomasia "no se [lo] afirma en tanto que mestizo, sino 
como abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. 
Él empieza en sí mismo"414. Pero esta imposibilidad es fruto 
de la pedagogía imperial e ilustrada nacional. "Hijo de nadie" 
es el que no tiene cultura propia, ni cultura popular. "Hijo 
de nadie" es el que ha negado la madre por el padre y el padre 
por alguien que por su parte lo dominó (su padre criollo ha 
sido igualmente dominado). Ese "hijo de nadie" es exactamen- 
te el Émile que puede ser dominadoramente educado. Pero no 
es así. El hijo americano tiene por madre a la india, a la criolla, 
a la mujer latinoamericana, a la cultura popular que engendra 
en su seno la estructura más resistente a la opresión imperial. 
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Tiene además padre: es hijo asesinado u oprimido, del español 
que olvidó su hijo, del criollo humillado. Por ello es hijo de colo- 
nizados y él mismo colonizado a medias, porque a lo largo de 
su historia tiene ya memoria de muchas liberaciones, también 
a medias. 
    Ni el preceptor es autónomo o incondicionado, ni el hijo lo 
es por su parte. Ambos son momentos de la Totalidad, pero 
ambos son al mismo tiempo Exterioridad meta-física. Esa doble 
dialéctica analéctica constituye la anti-pedagógica o pedagó- 
gica de la liberación, situación eróticamente ana-edípica y polí- 
ticamente pos-imperial, filial y popular (antifilicidio y antiple- 
bicidio). El cara-a-cara pedagógico415, entonces, es el respeto 
por el Otro, sea éste hijo o maestro. Para el pro-genitor y maes- 
tro el Otro es el hijo-discípulo: lo sagrado ante lo cual ningún 
amor es suficiente, ninguna esperanza excesiva, ninguna fe 
adecuada. Para el hijo-pueblo el Otro es el pro-genitor y maes- 
tro: lo anterior, presencia epifenomenal creadora originaria, a 
quien se debe el ser como realidad, y ante el cual el pagar la 
deuda es meta-físicamente imposible. ¡Los pro-genitores otor- 
gan el ser como don! El nuevo no puede responder jamás con 
la misma moneda. Sólo le cabrá, en su día, si es su deseo, volcar 
nuevamente la sobreabundancia en la gratuidad de la pro-crea- 
ción nueva, pero dis-tinta, nunca "la misma", siempre nove- 
dad histórica que impide que el círculo del eterno retorno 
ontológico vuelva a imponer su férrea dominación en "el ser 
es, el no-ser no es". El hijo nuevo es la fáctica mostración de 
la superación y muerte de la ontología parmenídica o hegelia- 
na. El pro-genitor y el maestro viejo es la presencia de la ante- 
rioridad histórica que nos niega ser Robinson Crusoe, "dios" 
idolátrico, pretensión panteísta de dominadora eternidad. Ni 
el preceptor ni el discípulo son incondicionados. La incondicio- 
nalidad es la falsa manera de superar el edipo y la dominación 
político-pedagógica, ya que el padre se enmascara detrás del 
aséptico preceptor y del ideal pedagógico del Estado neocolo- 
nial liberal. De hecho la imago patris reprime al hijo, pero sin 
advertírselo; el Estado del "centro" y neocolonial, por media- 
ción de la cultura imperial e ilustrada, se identifica a la cultura 
universal, a la cultura sin más, a la naturaleza humana, sin 
admitir conciencia crítica: es el imperio de la ideología a través 
de la comunicación colectiva. 
    Por el contrario, el padre, que se prolonga en el preceptor 
y el Estado no tiene por qué interponerse entre la madre-hijo, 
cultura popular-pueblo, si es que la madre no ha totalizado al 
hijo o la cultura popular al pueblo. Pero, lo hemos visto, tiende 
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la madre-cultura popular a totalizarse en el hijo-pueblo cuando 
en la relación varón-mujer o Estado-cultura popular no se da la 
satisfacción debida. La mujer insatisfecha totaliza al hijo: el 
padre se siente desplazado; la cultura popular totaliza al pue- 
blo: el Estado neocolonial y oligárquico descubre su enemigo 
potencial o actual (el nacionalismo popular de liberación). La 
violencia represora del padre-Estado somete al nuevo (hijo- 
pueblo), pero al mismo tiempo produce la conciencia moral 
culpable: porque el hijo deseará a su madre, así como el pue- 
blo deseará vivir su cultura popular juzgada bárbara, incivili- 
zada, analfabeta. La represión del amor-de-justicia hacia la 
propia exterioridad es la violencia introyectada por la peda- 
gógica en la conciencia servil del dominado (hijo-pueblo). Si 
en cambio el padre satisface a la madre como varón-mujer, 
para lo cual la mujer debe haberse liberado (alcanzando en el 
cara-a-cara la plenitud del orgasmo histórico), la mujer no 
totaliza al hijo. En este caso el padre aparece a la bipolaridad 
mamario-bucal (madre-hijo/hija) como la Exterioridad, como 
el Otro, como el pobre que interpela desde más allá del prin- 
cipio de la totalización: implora como maestro, como pro-feta 
que muestra el camino futuro y que llama a la "vocación" de 
alteridad. La salida del útero, la salida del destete, la salida 
de la casa para el juego, la escuela, el trabajo, algunas de las 
tantas salidas de la Totalidad hacia la Alteridad, tiene al padre 
como a su "con-ductor": peda-gogo (el-que-dirige-al-niño). De 
la misma manera, si el Estado nuevo, social, posindustrial y 
democrático, el liberador, cumple con el pro-yecto del pueblo 
oprimido, lo satisface en la justicia social real, la cultura popu- 
lar no totalizará al pueblo como principio opuesto a las insti- 
tuciones coactivas, represoras o conductoras del Estado. Por 
el contrario, sería la institución que serviría a fin de que el 
pueblo crezca en lo que ha recibido, en lo que es: su propia 
cultura dis-tinta, latinoamericana, hasta ahora en parte opri- 
mida y en mayor parte aún exterioridad interpelante. 
    El niño, el Otro, debe ser un anti-Émile, "el hijo de Malin- 
che", sí; el origen no desprestigia sino el modo de asumirlo. 
Hijos de madre amerindiana. Asidos a su carne, mamando de 
sus senos entramos en la historia, en la continuidad-disconti- 
nua de la tradición. No somos huérfanos. ¡Simplemente reco- 
nozcamos nuestros humildes y reales orígenes! Amando a nues- 
tra madre reconozcamos a nuestro padre, por muy falocrático 
y despótico que haya sido. O mejor, a nuestra abuela y abuelo. 
Nuestros padres más bien han sido el pueblo de la cristiandad 
colonial, la criolla que por su parte tuvo nuevamente por padre 
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a la oligarquía neocolonial: Margarita se transformó en Mar- 
got. Somos hijos oscuros de las márgenes de la historia. Acep- 
tando nuestro origen podremos ser el preceptor que necesita 
el hijo latinoamericano. Él, nuestro hijo, hijo de los que han 
asumido su trauma, su opresión, que han sabido perdonar a 
madre y padre, tendrá la primera madre latinoamericana que 
podrá amamantarlo con la suave leche de los símbolos de la 
propia cultura. El padre, mestizo, hijo de los conquistadores, 
de las oligarquías y de las rebeliones y revoluciones populares 
es ya el padre-Estado que no se interpone entre el hijo que 
bebe del seno materno. Por el contrario, los abraza a ambos 
y los lleva a su realización plena en su propio y alterativo 
cumplimiento. 
    La pedagógica meta-física lanza su interpelación en agónica 
esperanza, porque: 
 
"Alguien me está escuchando y no lo saben, 
pero aquellos que canto y que lo saben 
siguen naciendo y llenarán el mundo."416 
 
    La pedagógica se juega esencialmente, en efecto, en la bipo- 
laridad palabra-oído, interpelación-escucha, acogimiento de la 
Alteridad para servir al Otro como otro. Todo esto en un nivel 
erótico y político, porque "si la evolución de la cultura tiene 
tan trascendente analogía con la del individuo... me atrevería 
a sostener que la tentativa de transferir el psicoanálisis a la 
comunidad sería algo así como una patología de las comuni- 
dades culturales"417, o un diagnóstico cultural de la patología 
individual. El pasaje del nivel propiamente erótico-familiar al 
erótico-político lo da la presencia de una doble situación edí- 
pica: el primer Edipo de la niñez en torno a los cuatro años, 
y el segundo Edipo desde la adolescencia a la juventud (donde 
el padre es al mismo tiempo "mi" padre y el Estado). 
    El hijo está allí; pudo no estar, porque simplemente no se lo 
quiso, porque se lo evitó siempre418 o porque se lo asesinó 
en el aborto. Pero dejando de lado estos No-al-Otro-pedagógico 
(filicidios físicos), la perversidad pedagógica por excelencia,  
consideremos la relación: 
 
(Padre-maestro) → (hijo-discípulo, el Otro.) 
 
    El niño que acaba de nacer llora: es su primer signo comu- 
nicante, su primera palabra, aún sin sentido pero ya gestual 
y propedéuticamente significante. El saber escuchar la voz del 
Otro le hemos llamado la "conciencia moral"419. No hay nin- 
guna palabra tan indigente, de un pobre tan pobre, meneste- 
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roso, falto de toda seguridad, integridad, protección, alimento, 
hospitalidad, que un niño recién nacido. Por ello la posición 
del niño es bidireccional: "en el miedo el niño retrocede ante 
el objeto que lo atemoriza, pero retrocede en dirección de quien 
considera su protección; retrocede hacia el más fuerte... Busca 
defensa, ayuda y protección junto al adulto que le pertenece 
biológicamente, es decir, junto a la madre. Tal es el comporta- 
miento de los pequeños primates"420. Existe, después de haber 
sido paridos a la exterioridad, un instinto específico de cripto- 
filia (amor de protegerse en lo oculto, como cuando el niño 
se cubre con las sábanas el rostro para sentirse seguro en su 
cuna), pulsión de totalización y anhelo de retorno a la segu- 
ridad intrauterina. Es por ello que el instinto de "asirse-de-la- 
madre" es el primero y más apremiante; en él se conjuga el 
tener calor, seguridad y protección y alimento. Asido de ma- 
nos, pies y boca a la madre (al pelaje de la madre primitiva 
y a sus senos alimenticios), el niño se abre confiadamente a la 
realidad. 
    Pero al mismo tiempo hay un instinto de búsqueda, de curio- 
sidad, de separación, de migración, de autonomía, pulsión alte- 
rativa que se dirige a la constitución de un mundo propio: las 
experiencias primeras, el juego, el juego del esconderse y re- 
-aparecer. En este momento el padre, como el que no está tan 
ligado sexualmente al niño juega su papel de heterogeneidad 
pedagógica: es el Otro del niño-madre, el maestro de exterio- 
ridad erótica y política. El preceptor, entonces, no debe inter- 
ponerse entre la madre-hijo (y si se "inter-pone" es que ya se 
han totalizado perversamente madre-hijo, por insatisfacción 
de la mujer-madre ante el varón-padre), sino que debe avan- 
zarse como la exterioridad interpelante. Es en esa posición de 
libertad y servicio gratuito (como el que nada busca para sí), 
que puede escuchar la voz del hijo: "-¡Tengo hambre!" Ham- 
bre de ser, hambre de alimento, hambre de cultura, hambre 
de actualidad. Escuchar la voz del niño-discípulo, el Otro en la 
indigencia, es el deber primero del maestro. 
    El Otro de la pedagógica, el niño-discípulo en primer lugar, 
en su posición real, normal o ana-edípica, dice lo que necesita 
en su exterioridad, aquello a lo que tiene derecho por sobre 
los derechos que le asigna el sistema, aquello que es como su 
biografía, sus proyectos, sus esperanzas, sus anhelos. Saber 
escuchar al discípulo es poder ser maestro; es saber inclinarse 
ante lo nuevo; es tener el tema mismo del discurso propia- 
mente pedagógico. El maestro no hablará ni acerca de los dio- 
ses preestablecidos ni sobre la naturaleza (que de hecho es la 
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cultura opresora del preceptor rousseauniano) que antecede al 
alumno. El auténtico maestro primero escuchará la palabra 
objetante, provocante, interpelante, aun insolente del que quie- 
re ser Otro. Sólo el que escucha en la paciencia, en el amor-de- 
justicia, es la esperanza del Otro como liberado, en la fe de 
su palabra. Sólo él podrá ser maestro.  
    El maestro, desde los amautas de los incas o los tlamatines 
de los aztecas en América latina, se inclina con sagrada vene- 
ración ante el nuevo, el débil. Es por ello que los primitivos 
sabios eran al mismo tiempo observadores de la naturaleza, in- 
ventores de las artes y ciencias, médicos y arquitectos, abogados 
y fiscales de los tratados injustamente. Todas las profesiones 
las cumplía en las primeras ciudades neolíticas el sacerdote o el 
sabio. La pedagógica no es sólo la relación maestro-discípulo 
como hoy la entendemos. La relación médico-enfermo, abogado- 
cliente, ingeniero-población, psiquiatra/analista-anormal, pe- 
riodista-lector, artista-espectador, político por profesión-corre- 
ligionario, sacerdote-comunidad, filósofo-no filósofo, etc., etc., 
son relaciones pedagógicas. El médico, en su esencia, es el 
maestro de la recuperación de la salud. Veremos que en la 
dominación médica éste se arroga todo el saber y "explota" 
al enfermo en su enfermedad. En realidad, debiera ir ense- 
ñando al enfermo (y sobre todo al sano) a evitar sus enfer- 
medades y a saber curarlas con su participación activa. El 
auténtico "profesional" (en su sentido noble y no en el "fun- 
cional estructuralismo") hace "profesión" de un servicio al 
necesitado de su "saber". Toda profesión es un saber "con-du- 
cir" a alguien hacia algo (de la enfermedad a la salud -el 
médico-, de la intemperie a la casa -el arquitecto-, de la 
opinión cotidiana al saber meta-físico -el filósofo-, de la ni- 
ñez al estado adulto -el padre, maestro-, de la "anormalidad" 
a la "normalidad" -el psicoanalista-, etc.): desde la indi- 
gencia al estado de autonomía, realización y alteridad. De esta 
manera el padre con-duce al hijo a ser consigo mismo un igual, 
un miembro de la ciudad, el Otro adulto. 
    El a priori de toda pedagógica es el "escuchar-la-voz-del-dis- 
cípulo", su historia nueva, su revelación, lo que porta la gene- 
ración sin repetición posible, porque es única. El padre libera- 
dor, no el padre edípico, permite que el niño sea parido en 
normalidad (salida del útero), se le corte el cordón umbilical 
(primera autonomía), supere la lactancia por el destete, salga 
de la casa hacia el juego y la escuela, pero no desde el pro- 
yecto paterno-materno sino desde el pro-yecto filial, meta-físi- 
co, que se ha revelado en el silencio del maestro. 
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    En la adolescencia, cuando las sociedades primitivas incor- 
poraban por el "rito de iniciación" al joven en el mundo y las 
instituciones adultas, hay una "resurrección del conflicto edípi- 
co"421, porque la irrupción definitiva de la sexualidad (como 
pulsión) escinde la identificación con el padre y la represión 
del amor por la madre se manifiesta explícitamente. Pero 
ahora, en la sociedad en crisis, industrial y burocrática, el 
joven no puede ya tomar como su ideal al "padre-familia" ni 
a la "autoridad-social" porque ambas se le manifiestan como 
inseguras, corruptas, inmorales (en especial en el Estado neo- 
colonial). La "rebelión juvenil", la presencia de una verdadera 
clase social emergente, nueva ("la juventud"), es un fenómeno 
propio de la sociedad de consumo opulenta y de la situación 
de opresión de las neocolonias. La juventud, sin "rito de ini- 
ciación" que rechaza, se opone a la identificación con el padre 
y el Estado-burocrático, el "sistema". Por otra parte, entre los 
jóvenes, aquellos que tienen más autoconciencia de estas situa- 
ciones son los que estudian. Por ello no es extraño que sea en 
los medios estudiantiles, especialmente universitarios, donde la 
crítica social muestra sus positivos frutos, que la identificación 
con la imago patris se haga prácticamente imposible422. Ante 
ello el padre-edípico (dominador de la madre y filicida) puede 
adoptar las siguientes actitudes pedagógicamente totalizadas, 
alienantes: dejar que la situación se "pudra"; tentar de "fana- 
tizar" a los jóvenes; aterrorizarlos con asesinatos y torturas; 
suprimir los más conscientes (en especial los estudiantes). To- 
dos estos tipos de filicidio social se vuelven contra el mismo 
padre (en especial cuando es neocolonial), porque elimina la 
novedad, la crítica, la posibilidad de la liberación. Por su parte, 
el joven que no quiere identificarse con su padre o es un "anar- 
quizante" (que no tiene juicio sobre los valores populares a 
liberar), o un "arcaisante" (como los hippies), o directamente 
un "fascista" (en cuyo caso llega a identificarse con su padre- 
dominador o, por el contrario, busca un padre-dominador en 
el Estado porque él mismo estaba en crisis, en debilidad, en 
contradicciones). De cualquier modo, todas éstas son maneras 
ontológico-opresoras de la pedagogía filicida. El hijo no puede 
expresarse. 
    Por el contrario, el maestro que escucha la voz del joven, 
el Estado que educa a su pueblo y juventud, debe saber guardar 
silencio por un tiempo, debe dejar que cumpla la juventud su 
responsabilidad histórica. Los adultos pronto piensan que todo 
es puesto en peligro: en verdad sólo el Todo como "sistema 
represor" es lo puesto en peligro. El peligro está en el sistema 
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represor porque él mismo dominó al pueblo (la madre) y por 
ello se interpuso (entre pueblo y juventud) para reprimir en 
el joven el amor a su pueblo libre. En el primer edipo el cas- 
tigo del padre bastó para reprimir el amor a su madre. En el 
segundo edipo será ya necesaria la represión policial y hasta 
militar: al joven no se lo palmotea como al niño, se lo asesina 
en Ezeiza, en la tortura, en el secuestro. Nuevo filicidio del 
Estado neocolonial. El padre mata al hijo porque antes ha 
reprimido a la madre (la cultura popular). El maestro, en 
cambio, debe escuchar la voz de la juventud, "dejarla ser", 
darle tiempo, impulsarla a la acción constructiva. Hacerla 
amar, trabajar intensamente, agotar la sobreabundancia gene- 
rosa de su energía en el servicio al pobre. Eso es lo que ella 
quiere, pero el maestro-dominador se lo impide. 
    Pero invirtiendo ahora las posiciones, el maestro es ahora 
el que aparece como el Otro. En la Totalidad está el discípulo, 
el niño, el joven, que no es huérfano sino que tiene madre y 
cultura popular, padre y Estado. Es ahora el discípulo el que 
debe escuchar al maestro. El maestro, siendo conducido por 
la revelación del discípulo, pudo "salir" del sistema antiguo 
en el que se encontraba (momento existencial analéctico de la 
praxis del aprendizaje a ser maestro)423; comprometiéndose 
por su praxis en las exigencias interpelantes de la revelación 
del discípulo es que pudo situarse en la Exterioridad del ser, 
del "sistema". "Desde fuera", ahora sí, es el Otro del discípulo, 
y por ello puede "hablar-delante" (pro-femí: profeta) para 
anunciar al mismo discípulo el camino crítico desde su propia 
realidad hacia su futuro auténtico. El padre-Estado es maestro 
auténtico cuando como el Otro que la madre-hijo, cultura 
popular-juventud-pueblo viene a proponer lo nuevo, lo que 
falta; como fecundador, como pro-creador de un proceso nuevo, 
como crítico que da continuidad a lo que el hijo ya es. Lo 
que el maestro meta-físico y el Estado liberador agregan a su 
hijo-pueblo es el sentido crítico de lo que ya-se-es. Al niño, 
a la juventud, al pueblo 1e falta (si no le faltara no sería nece- 
saria la pedagógica: todos serían adultos y cumplidos desde 
el origen: no habría historia) discernir en lo que ya-tienen 
entre lo que les ha introyectado el sistema (y no lo son sino 
por alienación) y lo que en realidad son. El discernimiento 
entre lo peor que el discípulo-pueblo "tiene" (lo introyectado 
que lo niega como nuevo porque lo afirma solo como "lo Mis- 
mo") y lo mejor que ya "es" (pero que debe ser mucho mejor 
todavía en su poder-ser) es lo que le entrega como don desde 
la Exterioridad el verdadero maestro, el pro-feta. Discernir 
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entre lo que es opresor ha constituido en el colonizado como su 
máscara, y el rostro bello del colonizado como autóctono, otro, 
mostrar esa distancia, hacer autovalorar la Alteridad es la ta- 
rea del maestro. Ese maestro no efectúa el "contrato peda- 
gógico" que el preceptor propuso al Émile (que debía obede- 
cerlo en todo); ese maestro cuenta ya con lo que el discípulo 
es, cuenta además con la madre, con la cultura popular, lanza 
al hijo, a la juventud, al pueblo hacia lo que es, hacia lo que 
ama, hacia lo que se le había olvidado por tantas represiones 
pero era él mismo como único, como Otro. Lo que el discípulo 
ya es no es una neutra naturaleza (la nature de Rousseau 
que enmascara la cultura burguesa imperial), sino que es una 
historia nueva: el hijo dis-tinto, con exigencias sagradas, úni- 
cas, concretas. El huérfano tiene exigencias "universales", "hu- 
manas" (las de la cultura imperante de hecho siempre); el 
hijo tiene exigencias reales, históricas, individuales, intransfe- 
ribles (la de la cultura popular reprimida, la de las relaciones 
maternas negadas, las propias como ungido de tiempo original). 
    Políticamente la pedagógica latinoamericana comienza por 
acoger la revelación del "ser latinoamericano", la voz nues- 
tra. Allí comienza también la filosofía si en verdad es la 
"pedagógica analéctica de la liberación histórica". Se trata 
del ser latinoamericano424 del ser nacional425, de la cultura, 
proyecto y ser de los grupos marginados, de la juventud, del 
niño latinoamericano (como el gamín bogotano)... La simbólica 
al comienzo de los cuatro últimos capítulos de esta Ética quie- 
ren expresar la voluntad del dejar hablar a nuestra Amé- 
rica latina, voz en verdad apagada, ronca por el sufrimiento, 
pero llena de esperanzas... 
    El niño-pueblo, el pobre de la pedagógica, no es un ente 
orfanal ante un ego magistral como nos enseña la pedagogía 
vigente. El niño-pueblo es la Exterioridad fontanal: fuente 
del futuro, de la re-novación, de la vida dis-tinta, de la ad-ven- 
tura familiar y política. Alteridad fontanal del mundo nuevo. 
 
 
§ 51. La economía  pedagógica 
 
La "económica" en el nivel del cara-a-cara pedagógica tiene 
un estatuto particular, único, muy distinto a la "económica" 
de la erótica y política. La proximidad erótica y política exigen 
para su permanencia la lejanía del trabajo económico. En 
cambio, la proximidad pedagógica es ya y al mismo tiempo la 
"económica", ya que la lejanía al comienzo es el pre-juego (en 
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las experiencias primeras del oír, ver, sentir olores, mover 
las manos, etc., del niño recién nacido). Poco después la 
lejanía será el pre-trabajo: el juego, primera relación hombre- 
naturaleza pero sin sentido pragmático; solo preparación para 
la pragmidad de la "económica" erótica o política. La proxi- 
midad, el cara-a-cara del hijo-madre en el mamar, de los hijos- 
padres en el comer alrededor de la mesa, en el banquete o la 
fiesta o en la celebración política es al mismo tiempo "cara-a- 
cara", inmediatez. La clase, la exposición del maestro es igual- 
mente cara-a-cara y sin embargo es al mismo tiempo alimento. 
Por ello la "economía pedagógica", que comienza con el alí- 
mentarse de alguien en sus senos, termina en el aprender a 
consumir el último remedio ante la muerte impostergable del 
que vive la pos-pragmidad de anciano jubilado. La casa, el 
vestido, el alimento, las estructuras políticas que el adulto 
alcanza con su trabajo, el niño-juventud lo tiene por el don 
de sus pro-genitores (ya que la responsabilidad de dar el ser 
en la generación se continúa en la pedagógica como re-gene- 
ración continua e histórica). El alimento del que mama no 
pudo nunca merecerlo. En este caso no hay postergación del 
placer por el trabajo, sin más bien postergación del trabajo 
por el placer del juego. Consideremos esta problemática más 
precisamente426. 
    El argumento más rotundo que tiene la meta-física de la 
alteridad contra la ontología (o la relación económica hombre- 
naturaleza u hombre-luz como posición primera) es que el 
hombre nace en el hombre y su primera relación es con el 
hombre y no con la naturaleza. Nacemos en el útero de alguien; 
nos alimentamos de alguien, o más fuertemente aún: comemos 
alguien. La relación hijo-madre es la veritas prima, la expe- 
riencia originaria. En este punto no estamos de acuerdo con 
Rascovsky, cuando nos dice que "el desarrollo extrauterino 
de los mamíferos se inicia con la fase oral-canibalística en la 
cual el recién nacido se alimenta, mediante la succión, de 
partes corporales de la madre"427. En realidad, la relación nor- 
mal no es canibalística en los animales y menos en el hombre, 
sea porque el instinto específico impide destruir a los indi- 
viduos de la misma especie, sea porque a la madre, como el 
Otro, se la experimenta como alguien y no como algo. El cani- 
balismo es perversidad, situación esquizoparanoica; el ali- 
mentarse de la madre es una relación alterativa que al mismo 
tiempo que se establece el cara-a-cara en la intimidad del 
abrazo se recibe el alimento como don. Canibalismo sería si- 
tuar a la madre como algo, cosa. Mamar en cambio es recibir 
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de alguien "algo" suyo: la leche, el alimento. Verdad que el 
niño no puede distinguir en la época del pauperio (del naci- 
miento al destete) la diferencia entre el placer del abrazo 
protector, la seguridad y el calor del regazo, el placer labial 
de la succión y el contacto con el pecho materno, el líquido 
lleno de gusto y de tibia temperatura que sus papilas sienten. 
Sin embargo, se está muy lejos de la reducción del Otro como 
mero ente comestible. 
    Entre los primates es el recién nacido el que busca desespe- 
rado, y sin ayuda de la madre, los senos alimenticios428. En el 
hombre en cambio la tarea pedagógica es inmediata, porque 
el niño no tiene ya tan activo el instinto de "asirse-de-la-ma- 
dre" (la que, por otra parte, no tiene ya pelaje donde poder 
asirse) y la misma madre deberá tomarlo y colocar su boca 
en su pezón. En la inmediatez de la boca-pezón no como ac- 
ción canibalística totalizada sino como cumplimiento de la 
mutua pulsión alterativa (en el niño buscando alimento-calor, 
protección-...; en la madre dando alimento-calor-protección- 
amor...) es que se originan, como su fuente primera, todas 
las futuras relaciones del hombre-hombre y hombre-naturaleza. 
Diríamos que por dis-tinción, y otras por di-ferencia, nacen de la 
inmediatez del "estar-mamando" toda la historia, la cultura, la 
erótica y la política (aun la arqueológica). El éxtasis del "estar- 
mamando" es el arcaico núcleo de Totalidad-Alteridad. En el 
"estar-mamando" no hay espacio o distancia sino proximidad: 
la mano está asida del seno (ni juega ni trabaja todavía), la 
boca suave y liberada de muchas funciones menores (como en- 
tre los caninos o rumiantes) permanece en el beso que alimenta 
(ni grita, ni protesta, ni declara su erótico amor ni proclama 
en el ágora), el cuerpo reposa en el calor (calor que no ha 
producido todavía como fuego), los pies inermes descansan 
(sin haberse todavía herido en el correr de infinitos cami- 
nos). Todo el hombre es uno e indiferenciado en el "estar- 
mamando" todavía. La pedagógica será, exacta y precisamen- 
te, el saber internarse en la lejanía; el enseñar a abandonar 
la proximidad que plenifica como don recibido y no mere- 
cido para estructurar la lejanía que construye por el trabajo 
la proximidad ahora merecida. 
    La madre primate cuida la piel del hijo ("servicio dérmico" 
le llama Hermann)429, y poco a poco lo va elevando para que 
pueda trepar, columpiarse, saltar, caminar y correr, todo esto, 
con frecuencia, con infinita paciencia. De la misma manera la 
madre primate aleja a sus hijos para cumplir las exigencias 
de la vida y de esta manera los autonomiza430. De todas mane- 
 
 
158 

 



ras la pedagógica primate es muy limitada: la vida instintiva 
pone pronto coto a sus posibilidades. 
    Por el contrario, la pedagógica antropológica tiene ilimita- 
das posibilidades. Es justamente por el proceso llamado de 
socialización que los instintos son conducidos a la vida eró- 
tica humana y política. La vida instintiva (que se sitúa en 
el diencéfalo) deja lugar a la vida erótico-política propia- 
mente humana (que se sitúa en el cerebro): la evolución 
filogenética (la vida de la especie) posibilita la pedagógica 
en el nivel ontogenético (en la vida de cada hombre)431. La 
adaptación alterativa del instinto es apertura al Otro como 
otro y superación de la totalidad primera. La educación cum- 
ple esta función de ir dis-tinguiendo los diversos momentos 
del núcleo arcaico del "estar-mamando" con boca-manos-pies. 
    Por imitación al comienzo y casi domesticación (que el fran- 
cés llamaría dressage) las "manos" comienzan a jugar dentro 
del espacio ópticamente perceptible. Las manos del primate 
deben asirse al pelaje de la madre. Las manos del niño humano 
están libres, teniendo cada dedo un campo cortical propio, 
para comenzar su historia todavía no-productiva. Sin embar- 
go, en el juego (la primera lejanía) va apareciendo el homo 
faber, que bajando del árbol adoptó la posición erecta y por 
último hizo fuego con el mismo árbol (que por otra parte es la 
madre simbólica): el comienzo de la industria432. 
    De la misma manera que las manos dejan el seno materno, 
la "boca" distingue su función alimenticia de la significativa 
o comunicativa. La boca humana, que hace milenios ha dejado 
de ser parte de un instinto agresivo (como el mordisco del 
Orangoutan), va articulando el lenguaje, la lengua materna, 
la popular. Cuando a las siete semanas aproximadamente la 
madre tiene una "disminución de la lactancia"433 se produce 
como una fractura de la relación madre-hijo, dejando "espa- 
cio" para la aparición del padre (que renueva las relaciones 
con la madre), que acelera el proceso pedagógico alterativo. 
    En tercer lugar, el niño llegará al momento en que podrá 
usar sus "pies", para gatear primero, para caminar después. 
El espacio lúdico crece y con él el mundo del niño. Comienza 
así la búsqueda y descubrimiento de cotidianas novedades 
que van poblando su horizonte de experiencias crecientes. La 
lejanía se desarrolla y la proximidad del "estar-mamando" ha 
dejado lugar a espacios cada vez más abiertos y estructurados 
que cuando lleguen a su máxima distanciación (los hermanos 
adultos) significará que estarán preparados para la máxima 
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proximidad: el coito erótico del varón-mujer adultos y edu- 
cados. 
    Gateando podrá encender el televisor; caminando transpon- 
drá la puerta de la casa y se internará en caminos (el mundo 
del transporte), el campo, el barrio, la ciudad. A sus manos 
llegarán objetos, impresiones a sus ojos, ruidos a sus oídos de 
la sociedad opulenta, pueblo subdesarrollado u oprimido. Cre- 
ciendo superará el edipo identificándose con el padre. Así 
llegará al fin a manos de la "escuela", la institución pedagó- 
gica política. Desde la casa (la erótica pedagógica) hasta la 
escuela y los medios de comunicación (la política pedagógica), 
las costumbres (el ethos) y las instituciones (el Estado) han 
ido formando y al mismo tiempo apresando al niño. En Amé- 
rica latina, al igual que en toda la "periferia", la cuestión de 
la "económica" pedagógica debe situarse en un nivel polí- 
tico, porque las presiones del sistema imperial y los retrasos 
son tantos que es tarea esencialmente política la educación 
del pueblo. De lo que se trata es de una crítica a las institu- 
ciones pedagógicas vigentes en las naciones dependientes, es- 
tructuradas por Estados neocoloniales pobres. Pareciera que 
el fin del "sistema pedagógico" es el éxito en la vida. Pero 
"lograr éxito en la escuela, en el trabajo y en el sexo es 
una combinación de la que sólo goza en América latina una 
minoría que va del 1 al 5 %. En ella se encuentran los triun- 
fadores que se las saben arreglar para mantener el índice de 
sus entradas por encima del promedio nacional; allí también 
están los únicos que tienen acceso al poder político, que lo usa- 
rán como instrumento poderoso para favorecer a su estirpe"434. 
    Valga una segunda aclaración fundamental. La pedagógica 
no debe sin embargo reducirse a la relación escuela-alumno o a 
las instituciones comúnmente llamadas pedagógicas. Para nos- 
otros en todo este capítulo la pedagógica abarca todos los 
servicios (en su sentido socio-político y económico) institucio- 
nales, que son esencialmente de tres tipos: educación, salud 
y bienestar435; en este último debe incluirse el confort de la 
casa, la seguridad de la vejez, el transporte, etcétera. 
    El pasaje de la pedagógica doméstico-erótica del niño a la 
pedagógica política, significa igualmente dejar el juego por el 
aprendizaje planificado, el estudio, la educación en las insti- 
tuciones, sin ser trabajo económico todavía. La pedagogía eró- 
tica dice relación al padre-madre; la pedagogía política abre 
en cambio el ámbito del Estado, las clases sociales, la cultura 
ilustrada y popular, la ciencia, la tecnología, los medios de 
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